大婚那日，滿城朱紅。
沈昭寧坐在花轎里，鳳冠壓得她脖頸酸疼，嘴角卻始終彎著一抹弧度。
十里紅妝，從將軍府一直鋪到東宮。
百姓夾道歡呼，有人說將軍府好福氣，也有人說二殿下好福氣。
她聽著，心里像灌了蜜。
嫁給顧昭，是她十五歲起就許下的心愿。
彼時她隨父親入宮赴宴，被二皇子的溫潤如玉迷了眼，從此一顆心便收不回來。
父親不贊成。
“皇家的人，心思深。你一個習武的姑娘，斗不過他們。”
她不聽。
顧昭待她多好啊。
會記得她愛吃什么，會陪她練劍，會在她父親出征時遣人問候。
那些細碎的溫柔，一點點織成一張網，她心甘情愿地陷進去。
唯一讓她覺得有些過意不去的，是三殿下。
三殿下顧衍之，顧昭同父異母的弟弟，半年前曾托人向父親提過親。
父親問她意思，她想都沒想就拒了。
他們毫無交集，她也不懂三殿下是何意思。
三殿下那人，太安靜了。
每次在宮宴上遇見，他永遠站在不起眼的角落，看人的眼神淡淡的，像隔著一層霧。
有一回她不小心與他對視，那目光里似乎藏著什么，沉甸甸的，壓得她喘不過氣來。
她不喜歡那種感覺。
還是顧昭好，坦蕩，溫柔，有什么說什么。
拒親之后，三殿下沒有任何糾纏。
她與顧昭定親那日，他遣人送來一**東珠，附了張字條，只有兩個字：賀喜。
她當時看了一眼，心想這人倒是識趣，便把**擱到了一邊。
后來再沒想起過。
花轎落地，鞭炮齊鳴。
喜婆攙她下轎，跨過馬鞍，邁進東宮的門檻。
紅綢的另一端，是顧昭修長白皙的手。
她握住那只手，手心微微出汗。
拜天地。
拜高堂。
夫妻對拜。
每拜一次，她心里就更踏實一分。
禮成，她被送入洞房。
東宮的喜房比她想象的要大，龍鳳喜燭燒得噼啪作響。
她坐在床邊，紅蓋頭遮住了視線，只能看見自己繡著鴛鴦的鞋尖。
外面觥籌交錯，熱鬧非凡。
她耐心等著。
等了大約一個時辰，門被人推開。
“你們都退下。”是顧昭的聲音，帶著些許酒意。
侍女們魚貫而出，門在身后合上。
沈昭寧的心跳快了起來。
她攥緊手中的蘋果，指節泛白。
這天她等了很久了。
腳步聲走近，停在面前。
然后，蓋頭被挑開。
燭光刺眼，她微微瞇了瞇眼，抬頭看向自己的夫君。
顧昭還是那樣好看。
一身紅袍襯得他面如冠玉，眉眼含笑，一如初見。
只是那笑意——
沈昭寧忽然覺得哪里不對。
那種笑，像是戴著一張面具，眼底什么都沒有。
“殿下？”她試探著喚了一聲。
顧昭沒有應。
他轉身，走向桌邊，給自己倒了一杯酒。
“你父親，”他背對著她，語氣漫不經心，“今日交兵權了。”
沈昭寧一愣。
父親答應過她，她出嫁之后便會交出兵權，回老家頤養天年。
這件事她和顧昭提過，顧昭當時說“岳父辛苦半生，確實該好好歇歇”。
“是，”她點頭，“父親說今日早朝便遞了折子。”
顧昭轉過身來，把杯中酒一飲而盡。
“折子遞了，”他說，“人還沒走。”
沈昭寧不知道該怎么接這話。
顧昭放下酒杯，慢慢走過來，在她面前蹲下。
他抬手，輕輕撫過她的臉頰，動作溫柔得像在**一件瓷器。
“寧兒，”他低聲道，“你說，你父親那些舊部，是聽他的，還是聽我的？”
沈昭寧的心猛地一沉。
“殿下什么意思？”
顧昭笑了。
那笑容還是溫潤的，好看的，但沈昭寧后背竄起一陣涼意。
“沒什么意思，”他站起身，后退兩步，“只是覺得，斬草，要除根。”
話音未落，外面忽然傳來一聲慘叫。
沈昭寧猛地站起來，紅蓋頭從床上滑落。
她下意識要去摸腰間的劍，卻摸了個空——大婚之日，不許佩劍。
是規矩。
她怎么就沒想過，這規矩是誰定的？
“別急，”顧昭站在門口，回頭看她，笑容依舊溫和，“很快就結束了。”
“顧昭！”她撲過去，卻被他一把推回床上。
她自幼習武，身手不弱，但今日穿的是繁復的嫁衣，行動不便。
顧昭顯然算準了這一點，連嫁衣的樣式都是他親自選的。
“你瘋了！”她掙扎著要起身，“那是我父親！”
顧昭沒有再看她。
他推開門，外面燈火通明，火把照亮了半個東宮。
沈昭寧踉蹌著追到門口，被眼前的景象釘在了原地。
東宮的庭院里，跪著密密麻麻的人。
不是賓客。
是兵。
是她父親麾下的兵。
最前面那個人，她認識。
是父親一手提拔起來的都尉，姓趙，跟了父親十五年。
父親曾說，“趙都尉此人，可托生死”。
此刻趙都尉跪在地上，手里捧著一個木匣。
他看見沈昭寧，低下頭，把木匣舉得更高。
沈昭寧死死盯著那個木匣。
木匣在滴血。
“不……”
她聲音發顫，跌跌撞撞沖**階。
嫁衣的裙擺太長，絆了她一跤，她摔在地上，鳳冠歪了，珠翠散了一地。
她爬起來，繼續往前跑。
趙都尉抬起頭，表情復雜。
他把木匣放在地上，退后三步，重重磕了一個頭。
沈昭寧跪倒在木匣前。
她伸出手，手指劇烈地顫抖。
掀開匣蓋的那一瞬間，整個世界都安靜了。
父親的頭顱。
白發上全是血，眼睛閉著，嘴唇微微張開，像是臨終前想說什么。
她沒有聽見。
她什么都沒聽見。
“爹——”
一聲撕心裂肺的哭喊，像是要把五臟六腑都嘔出來。
她把木匣抱在懷里，血浸透了大紅的嫁衣，分不清是父親的還是自己的。
顧昭站在臺階上，居高臨下地看著這一切。
“沈昭寧，”他開口，聲音不大，卻清清楚楚傳進她耳朵里，“你父親通敵叛國，證據確鑿。本王奉旨徹查，滿門抄斬。”
他頓了頓。
“念在夫妻一場，本王會留你一命。”
沈昭寧猛地抬頭。
她的眼睛紅了，不是哭紅的，是恨紅的。
“通敵叛國？”她一字一頓，“我父親鎮守邊關二十年，身上每一道疤都是為大梁留下的。你管這叫通敵叛國？”
顧昭沒有回答。
他揮了揮手，身后的兵士一擁而上，將她按在地上。
她的臉貼在冰冷的地磚上，嫁衣被血浸透，粘在身上。
她拼命掙扎，但一個人如何敵得過數十人？
“顧昭！”她嘶聲喊，“你對得起我嗎？！”
顧昭走下來，在她面前蹲下。
他伸手，把她散落的頭發別到耳后，動作溫柔得**。