我們徽州制墨世家有個規矩。

傳人定親時，要取心頭血入墨，耗時五年，親手制出一方同心墨。

等到大婚那日，再用這方墨寫下婚書，才算白首不相離。

所以和白野謙訂婚后。

我熬了五年。

可婚禮前三天。

這方我用心頭血養出來的墨，卻被人先用了。

我推開門時，母親正笑著夸寧暖暖。

“明天書法決賽，用你姐姐最寶貝的墨，冠軍肯定是你的。”

客廳里，寧暖暖正拿著那方本該鎖在保險箱里的同心墨，在硯臺里隨意研磨。

而我的未婚夫白野謙，就站在她身側，替她鋪紙、壓角、扶腕。

“暖暖的字配上這方墨，誰還能贏你。”

我站在原地，渾身發冷。

五年的血。

原來只配給她換一場比賽。

我嗓音發顫。

“那是我的墨，你們憑什么動？”

白野謙抬了抬眼，語氣輕描淡寫。

“暖暖比賽重要，我做主拿來用了。”

“反正婚書是寫給我看的，我都不介意，你后面隨便買瓶墨汁補上不就行了。”

母親也沉下臉。

“用了就用了，你擺臉色給誰看？”

我看著他們下意識把寧暖暖護到身后。

忽然一點爭辯的力氣都沒有了。

既然同心墨毀了。

那這個婚，我也不結了。

......

我沖過去，想從硯臺里救出剩下的半塊墨。

“你干什么！”

白野謙一把將我推開。

他用了十成力。

我踉蹌著摔在地上，掌心按進碎瓷里，疼得眼前一黑。

鮮血一下子涌了出來。

母親尖叫一聲，卻不是心疼我。

她第一反應，是把寧暖暖死死護到懷里。

“寧黎，你瘋了？”

“你嚇到暖暖了知不知道！”

我疼得渾身都在發抖，還是抬頭盯著白野謙。

“我只想拿回我的墨。”

“那是我取了五年心頭血才做出來的。”

白野謙卻像聽見了笑話。

“誰看見你取心頭血了？”

“我早問過叔叔阿姨，寧家根本沒有什么五年血墨寫婚書的規矩。”

他看著我，滿臉嫌惡。

“寧黎，事到如今你還編？”

“你不讓用，我今天還偏要用。”

寧暖暖躲在他身后，紅著眼眶探出頭。

“姐姐，對不起，我不知道這方墨對你這么重要。”

“可你剛才撲過來，撞得我手腕好疼……”

話音剛落，白野謙已經緊張地捧起她的手，輕輕吹氣。

“疼不疼？我帶你去醫院。”

母親卻一把按住我肩膀。

“急什么？”

“既然她這么舍不得這方墨，那就讓她跪在這兒，好好看暖暖把字寫完。”

“也讓她認清楚，什么叫天生討人喜歡，什么叫你這輩子都學不來的體面。”

保姆立刻上前，死死壓住我。

我剛想掙開，傷口便被按得更深，疼得眼前發白。

寧暖暖紅著眼，一邊說“姐姐別生氣”，一邊提筆蘸墨，在那張灑金紅紙上慢慢寫下四個字。

百年好合。

那是原本該寫進我婚書里的話。

白野謙看了一眼，甚至低聲夸她。

“寫得比阿黎吉利。”

“早知道這樣，該讓你替她試婚書。”

母親像是終于出了口氣，居高臨下看著我。

“聽見沒有？”

“連婚書，你都不配碰。”

那樣的溫柔，我見過無數次。

只是如今，再也不是給我的了。

從頭到尾，他都沒有再看我一眼。

母親跟著他往外走。

走到門口時，她回過頭，冷冷吩咐保姆。

“把她拖去后院倉庫鎖起來。”

“別讓她再出來發瘋，耽誤暖暖明天比賽。”

我掙扎著想躲。

卻被保姆按了麻筋，半點力氣都使不出來，只能任由她們把我拖走。

倉庫門“砰”地一聲關上。

落鎖聲響起的那一刻，整間屋子都黑了。

窗破了個洞，冷風不斷往里灌。

我蜷在角落，看著自己掌心翻開的血肉，忽然想起五年前。

那時我們剛訂婚。

白野謙握著我的手說。

“阿黎，等同心墨做成，我一定風風光光娶你。”

我信了。

所以第一年取血時，我暈得站不穩，還是咬牙熬完了那鍋墨。

第二年，他帶著桂花糕來看我。

我高興得多取了一滴血，只盼著大婚早一點到來。

第三年，我們定下婚期。

我守著模具里一點點成形的并蒂蓮，覺得往后余生，都會是甜的。

可如今。

那方墨被磨成一池黑水。

而他說，我在編。

屋里越來越冷。

我本就連取五年心頭血，身體虛得厲害，很快便燒了起來。

雨水順著破窗飄進來，落在傷口上，像刀子一樣疼。