高考前，竹馬將一封模仿我字跡的情書拍在學霸桌上——
“沈大佬，這是周小滿寫給你的情書。”
他故意把我名字喊得震天響，全班瞬間哄笑。
閨蜜忙湊到我桌邊，“小滿你怎么這么大膽呀，早戀可是要記過的！”
兩人暗中擠眉弄眼，幸災樂禍的笑都快掛不住了。
全班的目光釘在我身上，都等著看好戲。
我緩緩起身，走到一向高冷不理人的學霸面前。
“沒錯，情書是我寫的，考完后你能和我在一起嗎？”
竹馬臉上的笑僵住，當場石化。
課間他把我堵在樓梯間，攥著我的手腕質問：
“周小滿你瘋了？為什么不否認？”
我甩開他的手。
不否認，當然是因為學霸可以帶我上清華啊！
1
志愿系統關閉前一刻，屏幕上彈出一個綠色的對勾，
"清華大學，志愿提交成功"。
我盯著那行字看了很久，后仰靠進椅背，呼出一口氣。
手機在這個時候響了，竹馬江屹的名字跳出來。
我掃了一眼，沒有接。
切到學霸沈逾的對話框，他的消息正好發進來：
填好了嗎？
我把提交成功的截圖發過去。
填好了。
我盯著手機看了一會兒，又發了一句：
沈逾，謝謝你。
是你自己考的，我就是講了講題。
那我要請你吃飯。
隔了一會兒，他才回：……不用。
我定好地方發你，你必須來。
三個月前情書事件那天放學，我在校門口攔住沈逾。
"沈逾，那封情書你看到了。"
他停下腳步，"你、你為什么喜歡我？"
"因為你成績好。"
我實話實說，"你是穩上清華的料子，我還差一截，我想跟你一起進步。"
他沉默了一會兒才開口：
"周小滿同學，快高考了，我們……不合適。"
果然是學霸，肯定不會被這些事情打擾。
我正想著應該怎么能跟他拉近關系時，他突然說：
"但補課可以，我可以幫你。"
然后他真的說到做到。
每天晚自習雷打不動坐在我旁邊，錯題本翻爛了兩本。
早上六點發消息催我起床背單詞，背例文。
晚上十一點還在給我講最后一道大題。
我底子本來就不差，他又太會教，每次講到關鍵的地方就停下來讓我自己想，想不出來就換個角度再講一遍。
我的數學從一百二出頭漲到快一百四，選擇題壓到錯一兩道。
模考一次比一次高，直到最后一次高考，分數線剛好擦過清華的分數線。
可能需要調劑專業，但是沒關系，能上清華已經夠了。
我笑了一下，把手機放在桌上。
屏幕又亮了，江屹的消息擠進來："你人呢？怎么不接電話？"
我還是沒理，起身換衣服。
拉開門的時候，江屹正站在門口。
他舉著手機。
"你在家為什么不接電話？"
"我在忙。"
"忙什么？填志愿？"他盯著我，"你填哪兒了？給我看看。"
我沒有答他，側身從他旁邊繞過去。
他一把抓住我手腕："周小滿，你去哪？都已經三個月了，你別跟我賭氣了，那封情書的事我道歉了，我們——"
"你道過歉了。"
我停住腳步，回頭看他，"這件事在我這里已經過去了。"
他愣了一下，聲音低下去："那你——"
“我還有事，先走了”
不等他說完，我直接離開。
那天在樓梯間，江屹臉色鐵青地把我按在墻上。
“周小滿，你為什么要承認，情書明明不是你寫的。”
我抬頭看著他。
“你怎么知道不是我？是你說是我寫的情書，那不是我的字跡嗎？”
江屹愣了一下，手上的力氣小了點，語氣軟了下來。
“我和知夏就是開玩笑，你否認就行了，不用承認的，你不要賭氣，我們就當這件事情沒發生過。”
我剛要反駁他，就被匆匆趕來的林知夏打斷。
“小滿，你不會真的生氣了吧？我們就是覺得你很可愛，開了個玩笑。”
我聽著他們一模一樣的借口，不禁覺得可笑。
從小學開始就是這樣，永遠都是他們倆在前面走，我在后面跟。
他們聊競賽聊題目聊**不進去的話題，我拎著包拿著水。
偶爾他們回頭看我一眼說"小滿快點"，我跑兩步追上去，然后又慢慢落下來。
整個高中三年他們在年級榜上輪流前幾，我努力學習，但名字還是在十多名開外。
他們從來不關心我考多少分，更不會幫助我。
我沒有說話，繞開他們出了樓梯間。
光從窗口照進來，地上鋪了一小塊方方正正的亮。
我看著那道光，沒有走過去。
那天我就下定了決心，以后再也不跟在任何人后面了。
2
沈逾挑的館子不大，藏在一條巷子深處。
我低頭翻菜單，他在旁邊倒了兩杯溫水。
兩個人隔著一張窄桌子坐著，中間擺了一盤店家送的毛豆。
頭頂的吊扇呼呼轉，吹得菜單的紙邊翹起來又落下去。
"你當初為什么答應給我補課？你明明可以拒絕。"
沈逾的手沒停："高一你幫我撿過一本筆記，追了半個操場。"
我愣了一瞬："我忘了。"
他把剝好的毛豆放進我面前的小碟子里。
"那封信字跡不對，我知道不是你寫的。"
他擦了一下手，抬眼看了我一下
我沒說話，低頭夾了一顆毛豆放進嘴里。
吃完出來天徹底黑了。
巷子兩側的老房子亮起黃澄澄的燈，沈逾走在我旁邊。
快到我家的時候他忽然停了一下，我順著他的視線看過去，我家門口站著兩個人。
江屹靠在樹干上，林知夏站在旁邊低頭看手機。
我的腳步頓了一下。
這時候江屹抬起頭，目光越過我落在沈逾身上。
"你說的有事就是去找他？"他的聲音有點沙啞。
"嗯，我請他吃飯謝謝他。"
"謝謝他？"他嗤了一聲，"他幫你什么了——"
我打斷他，轉頭看向沈逾。
"你先回去吧。"
他看了我兩秒："嗯。"
看著他走遠，我的目光才落到面前連個人身上。
"你們在這兒等多久了？"
他被我堵了一下，嘴張到一半沒接上。
林知夏在旁邊笑了笑："小滿你可算回來了，江屹七點就來了，一直等到現在。"
"等我有事？"
"就是——"她看了江屹一眼，"想你了唄，來找你玩。"
"時間太晚了，我累了，你們先回去吧。"
我繞過他們往家里走。
腳步聲跟在后面，一輕一重，江屹和林知夏也上來了。
自從沈逾開始給我補習，天天晚自習坐我旁邊，我也有事沒事就黏在沈逾身邊。
江屹一開始很不爽。
有一次，他走過來把練習冊拍在我桌上，什么話也不說，看沈逾給我講題。
沈逾抬頭看了他一眼就繼續給我講題。
等沈逾講完，他突然開口：“周小滿，這些題我也能給你講。”
“你講的沒有沈逾講的清楚。”
我沒有抬頭看他一眼，自然也沒看到他黑著臉走開的樣子。
后來林知夏跟他說：
"沈逾成績好，讓他幫小滿補一補也好，不然以后小滿怎么跟我們一個學校？"
從那以后江屹沒再攔過，但時不時來我桌邊晃一圈，問我要不要喝水要不要去食堂，我每次都說不用，他就站在原地停兩秒再走。
推開家門，我媽轉頭看見江屹眼睛就亮了：
"小屹，小夏，來啦？快坐快坐，今天西瓜特別甜。"
江屹自然地換了拖鞋坐下：
"阿姨，我跟知夏今天過來看看小滿，她最近老不接電話。"
"她忙嘛，填志愿——"
我媽笑著把西瓜往他面前推了推，"對了，你們報了哪個學校呀？"
"我們倆去A大。"林知夏說，語氣里帶著明顯的驕傲，"跟小滿一起，我們三個又能在一塊兒了。"
我媽手里遞西瓜的動作忽然停了一下，疑惑地看向我。
"A大？"
"對啊，"江屹咬了一口西瓜，含含糊糊地說，"她分夠的嘛，我幫她看過——"
我坐在沙發角落剝橘子，我**目光落在我身上，我對她搖了搖頭。
我媽看了我兩秒，低下頭把西瓜盤子重新擺正了，嗓子里"哦"了一聲。
林知夏在旁邊笑著說：
"阿姨你放心，A大旁邊好吃的可多了，到時候我帶著小滿玩就行。"
橘子瓣塞進嘴里，甜得很。
我低著頭嚼了很久。
江屹在聊宿舍幾人間，林知夏在說開學要帶什么，我爸媽在旁邊笑著應和。
我站起來："我困了，先進去睡了。"
我走進房間，關上門，把聒噪的聲音隔在外面。
3
接下來的日子我在家等錄取通知書。
江屹天天在朋友圈發和林知夏的合照，隔兩天就來我家樓晃一圈。
手機也消停不了，隔三差五發消息過來。
"你吃飯沒？"
"你在干嘛？"
“為什么不理我？”
我一個都沒回。
"你是不是還在生氣？知夏都跟我說了，你就是拿喬，等開學前你肯定就服軟了。"
錄取通知書到的那天，我捧著"清華大學錄取通知書"幾個字看了很久。
然后把通知書平鋪在桌面上拍了張照。
這時**的消息跳了出來：
"小滿，明晚大家聚一下唄，老地方，你可得來啊。"
我本來想說不去，但這是個從小一起玩的團體，我不好拒絕，只能去了。
第二天傍晚我到的時候包廂里已經坐了七八個人。
推門進去余光掃到一個熟悉的身影在角落站著。
沈逾穿著餐廳的黑色圍裙，手里端著托盤。
他把菜放到桌上，彎腰的時候側臉被燈光照了一下。
我愣了一下。
我不知道他在這兒打工。
一個男生開口了，聲音不大，但包廂里所有人都聽得見：
"嘖，你們看到了嗎，沈逾現在就在這打工。"
另一個接話："他家那條件，不打工怎么活？"
"聽說**身體不好，**也——"
這時沈逾端著第二道菜從后廚出來，穿過桌子之間狹窄的過道。
他把盤子放下來，表情很平靜，像沒聽見那些話一樣。
那個男生還在笑："人家是學霸，打工是體驗生活，懂什么？"
他筷子點了點桌面，"沈逾，我看你端菜端得挺熟練的嘛，以后上了清華也接著干這行？"
又有人接上："成績好有什么用？還不是照樣窮。沈逾，你以后該不會一邊上課一邊送外賣吧？"
"那也比我強，我連外賣都不會送。"
幾個人笑了起來，笑聲在包廂里撞來撞去。
林知夏笑著阻止他們："好了好了別說了，吃飯吃飯。"
江屹坐在對面，一直低頭劃手機，嘴角也帶著笑。
我看著沈逾從桌邊走過去，站到包廂角落，背影在包廂渾濁的燈光里顯得很瘦。
"啪"一聲，我把杯子擱在桌上，站起來的時候椅子腿在地板上刮了一聲，包廂安靜了一下。
我看著剛剛說話的那幾個人："你們說夠了沒有？"
那個男生臉上的笑還沒收干凈。
"他在這兒打工怎么了？"
我的聲音不高，但一個字一個字很清楚。
"**媽供他讀書，他靠自己掙生活費，比你們這些坐在這兒嚼舌根的人強一萬倍。"
他的笑僵在臉上。
"還有你，"我轉向另一個，"你連外賣都不會送，你笑什么？"
旁邊有人想打圓場："小滿，大家就是開個玩笑——"
"好笑嗎？"我盯著他。
包廂里徹底安靜了。
江屹終于抬起頭了，他笑著的臉瞬間轉冷。
"周小滿，你跟他什么關系？這么激動？"
“我就算和他沒關系，也看不起你們這種嘴臉。”
江屹的臉色繃住了。
林知夏在旁邊輕輕拉了我一下。
"小滿你冷靜點——"
我沒有理她，轉身往沈逾的方向走。
"沈逾，我們走。"
他卻沒有動，"抱歉，我還沒下班。"
我看了他幾秒，轉身出了門。
坐在離餐廳不遠的花壇沿子上。
過了一會兒，就看到江屹和林知夏一起出來，江屹四處看了看，站了兩秒走了。
直到十點，沈逾才從后門出來，圍裙已經脫了，換回那件洗得發白的T恤。
他看見我坐在花壇沿子上，走過來在旁邊坐下。
兩個人并排坐著，誰也沒說話。
夏夜的風從巷口穿過來，吹得肩膀上幾根碎頭發亂飛。
過了很久沈逾開口："你不用替我說話。"
"是他們太過分了。"
他低著頭，兩只手放在膝蓋上，手指很長，骨節分明，指甲剪得很短。
他看了一會兒自己的手，忽然說："周小滿。"
"嗯。"
"到清華以后，我還能給你講題嗎？"
我轉臉看他，路燈的光從頭頂傾下來，他的睫毛在顴骨上投了一小片陰影。
我安靜了一下，忽然笑了。
"你問的就是這個？"
他沒有回答。
但他嘴角動了一下。
……
九月，A大開學。
江屹和林知夏一起報道后，給周小滿打電話，卻沒人接。
他皺了皺眉，發消息："你在哪棟樓？我明天去找你。"
過了很久也沒有回復。
他到新生報到處的時候還特意看了一眼名單，沒翻到她的名字。
她應該還沒到。
這時，周小滿發了一個朋友圈。
江屹點開的瞬間，愣在原地。
清華門口，她和沈逾牽著手并肩站著，配文四個字："一起到了。"