出差剛回家，我就看到保姆正往我新提的邁**上貼喜字。
“小沈啊，過(guò)幾天我兒子結(jié)婚，你這輛車(chē)勉強(qiáng)能看，就來(lái)當(dāng)主婚車(chē)吧?！?br>“記得提前一天把車(chē)洗干凈，油加滿(mǎn)，后備箱多放點(diǎn)華子和茅子?！?br>“到時(shí)候你穿喜慶點(diǎn)，五點(diǎn)起床陪我去接親。”
我看著她理所當(dāng)然的臉，直接氣笑了。
“張媽?zhuān)一ㄥX(qián)請(qǐng)你來(lái)干活，還得倒貼車(chē)和人給你兒子打工？”
可她卻不屑地翻了個(gè)白眼，把抹布摔在引擎蓋上。
“這車(chē)放著也是落灰，我們用是給你臉面，讓你沾喜氣，你還嫌棄？”
“一大把年紀(jì)嫁不出去，沒(méi)找你要個(gè)大紅包就算我講良心了。”
“這么摳門(mén)，可沒(méi)婆家敢要你的哦！”
我看著車(chē)身上被膠水糊出來(lái)的白印，冷笑一聲，一把扯下車(chē)上的喜字。
“洗車(chē)和去膠的錢(qián)我會(huì)從工資里扣，明天起，你不用來(lái)了?！?br>……
張媽眨了眨眼，確認(rèn)我不是開(kāi)玩笑后，立馬慌了神。
“小沈，你可不能這么絕情啊。”
她裝作親密地抱著我的胳膊，尷尬一笑。
“我老糊涂了，嘴上沒(méi)把門(mén)的，你大**量，別跟我一般見(jiàn)識(shí)嘛?！?br>我低頭看到她故意把沾了膠水的手，蹭上我的袖子，黏黏糊糊一片。
“松手。”
可她不但沒(méi)松，反而抱得更緊了，開(kāi)始號(hào)啕大哭。
“我的命怎么這么苦啊?！?br>“我家老頭子走得早，留下我們娘倆孤苦伶仃，好不容易將兒子拉扯大?！?br>“他今年都三十歲了，相了七年親，沒(méi)車(chē)沒(méi)房，次次都被人嫌棄?！?br>“好不容易有個(gè)姑娘愿意嫁，女方家要求豪車(chē)接親，不然就要退婚。”
“這現(xiàn)成的豪車(chē)擺在面前，憑什么不讓我們用？”
她哭得滿(mǎn)臉鼻涕，聲音嘶啞得厲害。
我使勁甩開(kāi)她的手，后退了一步。
“你的苦不是你占我便宜的理由，想要排面，可以去外面租車(chē)?！?br>“我的車(chē)，不外借。”
張**哭聲戛然而止，見(jiàn)我不松口，眼珠子咕嚕一轉(zhuǎn)。
突然撲通一聲跪在地上。
“你這么有錢(qián)，買(mǎi)車(chē)就像買(mǎi)玩具一樣，就不能可憐可憐我這當(dāng)**？”
“我也是為了孩子好，想讓他在親家面前抬起頭啊?！?br>話(huà)音剛落，她猛地抬起頭，沖著地磚磕了下去。
額頭瞬間鮮紅一片，溫?zé)犴樦鴿M(mǎn)是皺紋的臉緩緩淌下來(lái)。
“你……”
我張了張嘴，想說(shuō)的話(huà)全堵在了嗓子眼里。
我媽當(dāng)年也跪過(guò)人。
為了拖欠的房租，在房東面前跪下來(lái)，把六歲的我擋在身后。
也是這種姿勢(shì)，也是這種聲音。
我閉上眼，深深嘆了一口氣，從兜里掏出紙巾遞給她。
“起來(lái)吧?！?br>張媽抬起血糊糊的臉，眼巴巴地看著我。
“車(chē)，絕對(duì)不能動(dòng)，這是我的底線(xiàn)，但活你可以繼續(xù)干?！?br>“另外我會(huì)提前給你一個(gè)月工資當(dāng)新婚紅包，你可以拿去租車(chē)。”
張媽連連點(diǎn)頭，抹著眼淚爬起來(lái)。
“謝謝小沈，我就知道你心善，我聽(tīng)你的，絕對(duì)不碰你的車(chē)。”
我轉(zhuǎn)身上樓，余光中瞄到她那雙眼珠子又滴溜溜地轉(zhuǎn)了起來(lái)。
但我連續(xù)出差半個(gè)月，太疲憊了，不想多糾纏，直接回了房間。
第二天一早，我又出差去了外地。
原本的計(jì)劃是待一整周，不過(guò)項(xiàng)目推進(jìn)順利，提前三天就收尾了。
我想起張媽借車(chē)那天的神情，心里始終不踏實(shí)，婚禮前夜趕了回來(lái)。
司機(jī)將我送到小區(qū)門(mén)口，沒(méi)走幾步，我就看到自家的花園大門(mén)敞開(kāi)著。
院子里的草坪上，停滿(mǎn)了亂七八糟的電動(dòng)車(chē)和三輪車(chē)。