上海的十一月，秋風裹著涼意，梧桐葉在街道上打著旋兒落下。
溫念安站在醫院門診大樓前，抬頭望了一眼那醒目的紅色十字標志，下意識地攏了攏圍巾。嗓子疼了三天，鼻子也堵得厲害，帶來的感冒藥吃完了也不見好，她終于還是妥協了——來醫院看看。
但最讓她受不了的是頭痛。從前天開始，太陽穴兩邊就跟有人拿錘子在敲一樣，一陣一陣地跳著疼，低頭看文件的時候更嚴重，有時候站起來還會眼前發黑、天旋地轉。她上網查了查，越查越慌，什么"病毒性腦膜炎""顱內感染"的詞條看得她心驚肉跳。
出差行程排得緊，白天開會、晚上整理方案，連軸轉了五天，身體終于**了。她苦笑著搖搖頭，推門走進了大廳。
醫院大廳里彌漫著淡淡的消毒水味道，溫念安在導診臺前猶豫了一下。
"**，我感冒了，嗓子疼流鼻涕，但是頭痛特別厲害，還頭暈……"
導診臺的護士打量了她一眼："頭痛得厲害？有沒有惡心嘔吐？"
"沒有嘔吐，就是暈，脹著疼。"
"那你掛神經外科吧，先排除一下顱內的問題。"護士利落地幫她操作了掛號，"頭痛伴有發熱，需要排查一下，去三樓。"
溫念安接過掛號單，低頭一看——**神經外科**。
她愣了一下，心里莫名有些緊張。神經外科……聽起來就很嚴重。但轉念一想，查清楚了也好，總比自己瞎擔心強。
溫念安也沒多想，拿著號上了三樓。
走廊里很安靜，和樓下擁擠的門診大廳形成了鮮明對比。神經外科的診區墻壁是柔和的米白色，幾排塑料椅上零星坐著幾個等候的人。她在門口刷了號，屏幕上跳出了她的名字——**18號，溫念安**。
她在靠邊的位置坐下，低頭看了眼手機。工作群里，周總發了一條消息：「下午的匯報資料再確認一遍，別出差錯。」
溫念安回了個「收到」，正要放下手機，聽到診室的門開了。
“18號。”
一道清朗沉靜的聲音，不緊不慢，像是帶著某種讓人安心的力量。
溫念安下意識抬頭——
診室門口站著一個穿著白大褂的年輕醫生，身姿挺拔，五官清俊。他手里拿著一份病歷，目光掃過走廊里等候的人，然后落在她身上。
就在那一瞬間，溫念安覺得有什么東西輕輕撞了一下她的心口。
——這個人的眉眼，好像在哪里見過。
但她很快打消了這個念頭。大概是這幾天感冒頭暈，看什么都恍惚。
她站起身，走過去：“是我。”
沈硯清看著她走近，面上沒有任何多余的表情，只是側了側身，示意她進診室。
只有他自己知道，當那個名字從屏幕上跳出來的時候，他的心跳漏了整整一拍。
溫念安。
三個字，像一枚石子投進平靜的湖面，瞬間攪動了沉積多年的漣漪。
他以為這輩子不會再見到她了。
七年了。從大學分開到現在，整整七年。
她變了，比從前瘦了一些，臉上帶著病容，嘴唇有些發白，但那雙眼睛還是和記憶里一樣——溫潤、安靜，像初春融化的湖水。
溫念安在就診椅上坐下，把醫保卡遞過去。
沈硯清接過，手指碰到她指尖的時候，她微微縮了一下。
“手這么涼。”他說，語氣平穩，像是在陳述一個客觀事實。
溫念安愣了一下，笑了笑：“這幾天發燒，體溫忽高忽低的。”
沈硯清沒接話，目光落在電腦屏幕上，手指在鍵盤上敲了幾下，像是在記錄什么。但他的余光一直落在她身上——她低頭翻包的動作，她習慣性地把碎發掖到耳后，她微微蹙眉時眉間那一道淺淺的紋路。
都和從前一樣。
他的心跳快得不像話，但面上依舊是一片沉靜。
“什么癥狀？”他問，聲音平穩得讓自己都有些佩服，目光卻不動聲色地掃過她的臉——她說話時微微蹙著眉，手不自覺地按著太陽穴，這些小動作他都看在眼里。
“嗓子疼，流鼻涕，還有點發燒，最高到三十八度五。”溫念安如實回答，“自己吃了三天感冒藥，沒見好。”
“咳嗽嗎？”
“偶爾咳。”
“痰的顏色？”
“呃……沒太注意，應該是白的。”
沈硯清點點頭，筆尖在病歷上記錄著，狀似隨意地問：“頭痛嗎？”
“痛的，很痛。”溫念安立刻點頭，像是找到了訴苦的對象，“從前天開始，太陽穴這里跳著疼，有時候整個腦袋都脹。低頭或者站起來的時候更暈，有一陣眼前都發黑。”
沈硯清的目光微微一凝。
他放下筆，轉過身面對她，語氣認真了幾分：“痛的時候有沒有惡心想吐的感覺？”
“沒有。”
“看東西清楚嗎？有沒有覺得視力模糊、看東西有重影？”
溫念安想了想，搖頭：“沒有，就是暈。”
“手腳有沒有發麻、沒力氣的感覺？”
“那倒沒有。”
沈硯清在心里快速做了一番評估——上呼吸道感染伴發劇烈頭痛、眩暈，雖然沒有典型的顱內感染體征，但這個癥狀組合確實需要關注。他點了點頭，從桌上拿起聽診器，站起身：“先聽一下呼吸。”
溫念安乖乖坐直，把外套拉開一些。他微微俯身，將聽診器貼上她的后背。
隔著薄薄一層毛衣，他能感受到她身體的溫度。她微微縮了一下肩膀，大概是冰涼的聽診器讓她有些不適應。
“放松，正常呼吸。”他說，聲音就在她耳邊，低沉而清晰。
溫念安不知道為什么，耳根有些發熱。大概是因為發燒吧，她想。
聽診結束，沈硯清回到座位上，在病歷上寫著什么。
溫念安偷偷打量了他一眼。白大褂的領口露出一截深藍色的襯衫領子，袖口挽起一小截，手腕的骨節分明。他的手指修長，握筆的姿勢很好看。
——確實是個很養眼的醫生。
她在心里默默評價了一句，隨即又覺得有些好笑。生病了還有心思花癡。
聽診完畢，沈硯清回到座位上，卻沒有急著開檢查單。他摘下聽診器，站起身繞過桌子走到溫念安面前，從白大褂口袋里取出一支筆式手電筒。
“來，抬頭，眼睛往下看。”
溫念安愣了一下，乖乖照做。他微微俯身，一只手輕輕扶住她的下巴，用光源照了照她的瞳孔，又讓她跟著他的手指移動視線——左右上下，每一個方向都沒放過。
他的指尖帶著微涼的觸感，力道很輕，卻讓溫念安的呼吸不自覺地屏住了。兩個人的距離很近，她能聞到他白大衣上淡淡的消毒水味道，混著一點清冽的氣息。
沈硯清的表情專注而認真，和剛才判若兩人。他檢查完瞳孔，又退后半步，讓她伸出手臂做了一系列配合動作，最后拿起桌上的小錘輕輕敲了敲她的膝蓋和腳踝。
“痛不痛？有沒有麻的感覺？”他問。
“沒有……不痛。”溫念安被他這一套操作弄得有點緊張，“沈醫生，我這是……嚴重嗎？”
沈硯清收起檢查工具，回到座位上，神色放松下來：“初步判斷沒有明顯的神經系統陽性體征，不用太緊張。”他在病歷上記錄了幾筆，抬起頭看了她一眼，“你頭痛伴有發熱，雖然目前沒有腦膜刺激癥狀，但感冒引起的病毒性腦膜炎在早期癥狀不典型，需要觀察。先抽個血常規看一下炎癥指標，再做個頭部CT排除一下。”
“還要做CT？”溫念安有點意外，但想到自己那幾天疼得睡不著覺的頭痛，又覺得確實該查清楚。
“放心，只是常規排查。”沈硯清的語氣平穩而篤定，透著讓人安心的專業感，“你這個頭痛的性質伴有眩暈，作為神經外科醫生，我建議查一下比較穩妥。”
他把檢查單遞過去：“先去做檢查，血常規半小時出結果，CT做完直接過來找我，不用再掛號。”
“好，謝謝醫生。”溫念安接過單子，站起身。
走到門口的時候，身后的人忽然開口：“溫念安。”
她回頭：“嗯？”
沈硯清看著她，目光里有某種她看不懂的情緒，但那只是一閃而過，快得像錯覺。
“檢查結果出來直接來診室，不用再掛號了。”
“哦……好的，你剛才說過了。”
沈硯清微微一怔，耳根不易察覺地紅了一下：“嗯，怕你忘了。”
溫念安笑了笑，轉身推門離開。診室的門在她身后合上。
沈硯清坐在椅子上，沉默了很久。
然后他摘下眼鏡，捏了捏鼻梁，長長地呼出一口氣。
他認出了她。從她走進候診區的第一步，他就認出了她。
她穿著一件淺灰色的長款大衣，圍著一條米白色的圍巾，頭發比大學時長了一些，松松地披在肩上。她的臉色不太好，眼底有淡淡的青色，看起來像是很久沒有好好休息了。
但她還是她。
那個在圖書館靠窗位置看書的女孩；那個笑起來眼睛彎成月牙的女孩；那個他默默關注了一整個學年，卻還沒來得及說上一句話就突然消失的女孩。
大二那年，她突然轉了專業。等沈硯清從傳言中拼湊出真相的時候，她已經辦完了所有手續。
——生病。休學。轉專業。
這三個詞像三把鈍刀，一刀一刀割在他心上。
他打聽過她的消息，但她轉專業后換了校區，通訊方式也全換了。那個年代還沒有現在這么方便的聯系渠道，他試著找過，但始終沒有她的消息。
后來他專心學醫，畢業，來到上海，成了一名神經外科醫生。
他以為這些年過去，那段懵懂的心動早已被時間沖淡。
直到今天，她推開門走進來的那一刻，他才知道——有些記憶，只是被藏起來了，從來沒有消失過。
沈硯清睜開眼，目光落在電腦屏幕上那個名字上。
溫念安，27歲，就診記錄顯示她家在本地，但本次就診的醫保關聯單位是一家外地公司。
她在上海出差。
那她應該很快就要回去了。
這個認知讓他的心猛地揪了一下。
不行。
他不能再讓她就這樣消失在他的生活里。
……
半個小時后，溫念安拿著檢查結果回來，敲了敲診室的門。
“請進。”里面的人應道。
她推門進去，發現里面多了一個人——一個穿著白大褂的中年男醫生，正和沈硯清討論一份病歷。
看到她進來，沈硯清對那位醫生說：“李主任，我這邊有個患者，先處理一下。”
李主任點點頭，拿著病歷走了出去。
溫念安在就診椅上坐下，把檢查單遞過去。
沈硯清接過來，目光掃過那些數值，眉頭微微動了一下。
“白細胞偏高，中性粒細胞也高，有炎癥。”他說，“不過問題不大，是上呼吸道感染，吃點消炎藥和抗病毒的藥就行。”
他一邊說，一邊在電腦上開處方。
溫念安點點頭，心里松了口氣。
“不過你的免疫力有點低。”沈硯清頓了頓，抬頭看著她，“最近是不是經常熬夜？”
溫念安愣了一下，有些不好意思地笑了笑：“出差嘛，沒辦法，白天跑客戶，晚上趕方案。”
“長期這樣身體吃不消。”他的語氣很平淡，但莫名讓人覺得是在關心，“你的基礎狀況比普通人弱一些，更要注意休息。”
溫念安微微一怔，覺得他這句話說得有點奇怪——"基礎狀況比普通人弱一些"，他怎么知道的？難道是從血常規能看出來？
但她也沒深想，只當是醫生的專業判斷。
“好的，我記住了，謝謝沈醫生。”
沈硯清把處方和檢查報告單整理好遞給她，又說：“三天后過來復查一下。”
“還要復查？”溫念安有些意外，“CT不是做了嗎？沒問題吧？”
“CT沒問題，放心。”沈硯清語氣平穩，“但你的頭痛伴有發熱，雖然現在沒有神經系統異常體征，但病毒性腦膜炎有潛伏期，癥狀可能在發熱消退后反而加重。三天后需要復查一下神經系統體征，確認沒有遲發性問題。”
他說得專業而篤定，每一句話都合情合理。溫念安點點頭，心里反而踏實了——這個醫生很負責，查得仔細，讓人放心。
“好的，那我到時候再過來。”
“到時候直接來診室找我，不用掛號。”他又補充了一句，“免得多花一次掛號費。”
溫念安笑了笑：“沈醫生真是為患者著想，還替我省錢。”
沈硯清垂下眼，沒接話。
他只是……想找個理由再見到她。
溫念安起身告辭，走到門口的時候，沈硯清又叫住了她。
“溫念安。”
她回頭。
他看著她，沉默了一秒，然后說：“按時吃藥，多喝熱水，別熬夜。”
溫念安愣了一下，笑著點頭：“知道了。”
診室的門合上了。
沈硯清坐在椅子上，嘴角慢慢彎起一個極淡的弧度。
她還是和以前一樣，笑起來眉眼彎彎的，好看得讓人移不開眼。
三天后。
他會再見她。
這一次，他不會讓她輕易溜走了。