海是黑的。
不是夜色壓在海面上的黑，也不是暴雨將至時，烏云投下的陰影。那是一種仿佛已經沉入海水深處的顏色，厚重而 黏稠，像無數腐爛的影子順著洋流糾纏在一起，從近海一直鋪向看不見的地平線。
凌晨四點十三分，東南沿海，第七海洋生態監測區。
江礪川站在舊防波堤盡頭，低頭望著腳下緩慢起伏的海水。
雨剛停不久，堤壩縫隙里積滿了水。冷風裹著咸腥和鐵銹般的氣味，從他的衣領灌進去。遠處的自動警戒燈一盞接一盞閃爍，暗紅色光芒掃過海面，偶爾照亮幾條腹部朝上的死魚。
那些魚已經死了，魚鰓卻仍在緩慢張合。
“又上來了。”
耳機里傳來陳叔沙啞的聲音。
“東南方向，離岸一千七百米。熱成像看不清，聲吶回波一直在移動，速度很慢。”
江礪川沒有回答。他蹲下身，將右手按在潮濕的混凝土表面。
掌心下方，一陣極其細微的震動沿著堤壩傳來。
一下，兩下。
第三下比前兩次更重。
像是有什么東西正在深水中撞擊海床。
江礪川閉上眼睛，主動放緩呼吸。肩膀微沉，腳掌貼緊地面，身體的重心一點點落了下去。
父親以前教他站樁時總說，人越緊張，身體里的聲音便越吵。肌肉會搶著發力，心跳會蓋過外界最細小的變化，到最后，連自己腳下踩著什么都分不清。
想聽見外面的東西，首先要讓自己安靜。
那時的江礪川并不明白。他總覺得父親說話太玄，像極了那些故弄玄虛的老拳師。可父親失蹤后的三年里，他卻每天都在重復那些動作，仿佛只要繼續練下去，總有一天能夠理解父親沒有說完的話。
他深吸一口氣，腹部微微收緊，脊柱向上提起，腳掌卻像沉進了堤壩內部。
**次震動隨之傳來。
江礪川的手指驟然收緊。
不對。
這不是撞擊。
震動之間存在著近乎固定的間隔。每一次力量都從更遠的地方傳來，經過海床、礁石和防波堤的層層衰減，最后落入他的掌心。
那更像是腳步。
某個龐大得不應該存在的東西，正在海底行走。
“陳叔，關閉外側閘門。”
耳機里安靜了兩秒。
“你確定？”
“它不是洋流。”
“監測系統還沒有發出警報。”
“等系統確認，就來不及了。”
陳叔低聲罵了一句，緊接著，耳機里響起急促的鍵盤敲擊聲。
“外閘開始關閉。礪川，你馬上回來。”
江礪川站起身，卻沒有立刻離開。
遠處的海面緩緩鼓了起來。
最初只是一個不起眼的弧度，隨后，那片黑色海水開始向兩側滑落。一道粗糙而狹長的脊背從浪層中央升起，表面覆蓋著灰白色的角質甲殼。甲殼縫隙之間生長著暗紅色組織，像被火燒焦后又重新增生的血肉。
幾根斷裂的金屬導管嵌在它背上，已經和骨骼生長在一起。
警戒燈恰好從那里掃過。
那東西的輪廓在紅光中短暫顯現，長度至少超過三十米。
“發現大型異常生物！”
直到這一刻，監測站的人工智能才響起遲來的警報。
“聲紋比對失敗，污染等級未知，建議所有人員立即撤離。”
堤壩下方傳來沉重的機械運轉聲，外側防浪閘門開始閉合。那頭生物像是聽見了聲音，浮在海面上的脊背驟然停住，隨后緩慢轉向防波堤。
江礪川第一次看清它的眼睛。
沒有瞳孔，只有一片渾濁的白色。
可他卻清楚地感覺到，那東西正在看著自己。
“跑！”
陳叔的吼聲從耳機里炸開。
下一瞬，海面轟然爆裂。
怪物的頭顱猛地沖出水面，掀起十幾米高的黑色浪墻。腐臭的海水撲上堤壩，兩盞警戒燈瞬間熄滅，混凝土地面也在劇烈震動中出現裂痕。
江礪川轉身沖向監測站。
腳下的震動越來越強。身后傳來甲殼刮擦堤壩的尖銳聲響，像有人用巨大的刀片割開了整座建筑。
前方不足百米，監測站的合金安全門已經開啟。陳叔站在門口，身上套著一副老式工程外骨骼，一邊朝他揮手，一邊抬起電磁驅散槍。
“快點！”
江礪川沒有回頭，卻能夠聽見身后的變化。
并非只用耳朵。
風聲、地面的震動、怪物身體擠壓空氣產生的低鳴，仿佛在同一時刻穿過他的皮膚，鉆進了他的身體。心跳驟然加快，小腿肌肉緊繃，右腳落地的角度偏了幾分，腰部的力量也沒能完全傳遞到肩背。
這些本該混亂不堪的感覺，在此刻突然變得異常清晰。
江礪川甚至產生了一種錯覺——他看見了自己的身體。
那不是血肉，也不是骨骼，而是一條條在黑暗中亮起又熄滅的細線。它們從腳掌向上延伸，經過小腿、膝關節和腰胯，最后匯入脊柱與雙肩。
每一次發力，都像點亮一道短暫的微光。
其中一些線條順暢而連貫，另一些則因為恐懼和疲憊而扭曲、斷裂。
江礪川下意識調整了呼吸。
沉肩，松胯，腳掌落地。
原本分散的力量忽然貫通全身，他的速度隨之提升了一截。
怪物的前肢從身后砸落。
江礪川沒有看見攻擊，卻在那股力量落下前的半秒向左偏轉。巨爪擦著他的肩膀掠過，狠狠砸碎了整片堤面。
碎石四散飛濺，其中一塊混凝土殘片撞在他的后背上。江礪川踉蹌著向前撲出，在即將失去平衡時，左腳向側面**半步，腰身隨之轉動，將原本向前的沖力卸向一旁。
那是父親曾經教過他的動作。
太極云手。
可此刻，它不再是公園里舒緩柔和的拳架，而是一種最直接的生存本能。
江礪川借勢旋開，避過了怪物的第二次撲擊，終于沖進安全門。
陳叔扣動扳機，藍白色電弧瞬間轟在怪物頭部。怪物發出沉悶嘶鳴，厚重的甲殼上只留下幾道焦黑痕跡。它非但沒有后退，反而抬起前肢，狠狠撞向監測站外墻。
“關門！”
合金安全門開始閉合。
就在最后一道縫隙即將消失時，江礪川看見了怪物的腹部。
那里沒有完整甲殼。**腐爛組織之間，嵌著半塊銀灰色金屬銘牌，海水從上面沖刷而過，露出了一個已經模糊的編號。
TH—07。
江礪川的呼吸驟然停住。
他見過這個編號。
三年前，父親最后一次出海時所攜帶的深海監測艙，編號正是TH—07。
怪物撞上安全門。
轟然巨響中，整座監測站劇烈搖晃。頂燈不斷閃爍，墻壁上的儀器接連發出警報。江礪川被震倒在地，手掌按進碎玻璃里，卻像完全感覺不到疼痛。
“剛才那塊銘牌……”
“現在不是說這個的時候！”
陳叔一把將他從地上拖起來，帶著他向內側通道退去。工程外骨骼的液壓桿已經過載，發出刺耳的摩擦聲。
“備用電源還能撐多久？”江礪川問。
“十一分鐘。”
“救援隊呢？”
“最近的海防機動隊在四十二公里外。”
“來不及。”
監測站外墻再次遭到撞擊。這一次，一道裂縫從門框邊緣迅速向上蔓延。黑色海水順著縫隙滲入，落在地面上，發出細密的腐蝕聲。
陳叔望了一眼裂縫，臉色徹底沉了下來。
“地下還有十二個人。”
監測站下層是夜班實驗區，里面有研究員，也有兩名剛來不久的實習生。一旦外墻徹底破裂，帶有強烈污染的黑潮海水會在幾十秒內灌滿整條地下通道。
江礪川抬起頭，看向通道另一端。
那里停放著一臺**工程外骨骼。型號已經十分老舊，沒有任何武器，只能用于搬運設備和加固建筑。
“你想做什么？”陳叔察覺到了他的目光。
“把它引到外面去。”
“你連正式***都沒有！”
“它在追我。”
“那你更不能出去！”
江礪川沒有爭辯，只是看著墻面上不斷跳動的結構受損數據。
外墻剩余強度百分之三十一。
百分之二十八。
百分之二十五。
怪物的每一次撞擊都比前一次更加精準，仿佛知道這座建筑最脆弱的位置在哪里。
江礪川想起了剛才短暫出現的奇異狀態。那些在體內亮起的線已經消失，可那種清晰的感覺仍然殘留著。
他能夠感知自己的心跳、呼吸，甚至能夠分辨手掌傷口附近每一塊肌肉的收縮。
如果人體可以被這樣感知，那么機器呢？
父親說過，真正的聽勁從來不是猜測。接觸之后，要知道力量從哪里來，又會往哪里去。
江礪川邁步走向工程外骨骼。
“礪川！”
“陳叔。”
江礪川停下腳步，卻沒有回頭。
“三年前，你們都說我爸已經死了。”
陳叔沉默下來。
“我不信。”江礪川低聲說道，“現在，我看見了他的監測艙。”
“那也可能只是一塊殘骸。”
“所以我要親自確認。”
他拉開駕駛艙，坐進冰冷堅硬的座椅。安全帶上殘留著濃重的機油味，老舊的控制環邊緣已經磨損。
機械系統啟動后，陳舊的屏幕依次亮起。
系統先是提示駕駛員身份未認證，緊接著檢測到未注冊神經波形，自動鎖死了運動模式。
江礪川咬緊牙關，直接扯開右側檢修板，將父親曾經教過他的兩條應急線路接在一起。
尖銳的警報聲立刻響徹駕駛艙。
安全限制被強行**，系統警告非授權駕駛可能造成嚴重傷害。
江礪川沒有理會。
工程外骨骼緩緩站起。機械結構帶來的重量反饋傳入身體，他只覺得四肢像忽然套上了沉重的鐵塊。
他嘗試向前邁出一步。
右腿慢了半拍，機體重心立刻向右傾斜。
江礪川閉上眼睛，再次放緩呼吸。
不要和機器對抗。
先聽。
電機轉動產生的震動從控制環傳入手臂，液壓桿的壓力反饋則經過座椅落在脊背。嘈雜的機械信號起初如同暴雨，沒有任何規律。
然而幾秒之后，其中一部分聲音開始變得清晰。
右膝關節存在延遲。
左側液壓壓力偏高。
背部平衡模塊正在過度修正。
江礪川再次邁步。
這一次，工程外骨骼穩穩地踩在地面上。
駕駛屏幕輕輕閃爍，隨后跳出一條新的檢測結果：系統發現異常神經適配，初始同步率為百分之十二點七，正在重新評估駕駛權限。
陳叔站在通道中，怔怔地望著他。
普通人第一次連接工程外骨骼，能夠達到百分之三便算合格。百分之十二點七，已經超過大多數受訓半年的工程駕駛員。
江礪川抬起機械手臂，握住墻邊的重型加固桿。
外墻之外，怪物又一次撞了上來。
轟鳴聲中，他控制工程外骨骼轉過身。安全門正在緩慢變形，黑色海水不斷從縫隙中噴入。
而在刺耳的金屬扭曲聲里，江礪川聽見了另一種節奏。
緩慢，沉重。
來自那頭怪物的胸腔深處，也來自那塊屬于父親的銘牌之后。
像一顆仍未停止跳動的心臟。
江礪川握緊控制環。
“開門。”
陳叔臉色驟變。
“你瘋了？”
“它既然想找我，就讓它進來。”
少年望著那扇不斷凹陷的合金門，眼底映著駕駛艙冰冷的藍色微光。