第一章 重生
1995年，深秋。
維多利亞港下著冷雨。
一間掛著“林記海味”舊招牌的鋪?zhàn)永铮迨q的林海生靠在藤椅上。二十年奔波查案留下的舊傷與肺病早已掏空身體，胸口每一次起伏，都像拉動(dòng)一只漏風(fēng)的破風(fēng)箱。
鋪門沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，帶著咸腥味的海風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)，吹得柜臺(tái)上的相框輕輕發(fā)顫。
照片已經(jīng)泛黃。
最前面那張，是七個(gè)年輕男人擠在一條破漁船上。有人赤著膀子，有人叼著煙，劉錚站在他身后，手臂搭著他的肩，笑得最張揚(yáng)。
第二張里，蘇晚晴穿著一件素白旗袍，站在海味鋪門口。她不愛(ài)笑，可那天眼角眉梢全是溫柔。
如今，他們都不在了。
林海生瘦削的手指壓在相框上，疲憊的眼睛卻越過(guò)照片，望向窗外的維港。
二十年。
從1975年劉錚替他擋下三槍、其中最后一槍要了命開始，他整整查了二十年。
阿華死在亂槍下，大頭成葬身船難，蘇晚晴為了護(hù)住賬冊(cè)，被困死在倉(cāng)庫(kù)的大火里。
他曾以為，那些只是港島江湖里司空見(jiàn)慣的仇殺。
直到三個(gè)月前，最后一封舊信送到他手上。
信紙上只有半頁(yè)交接記錄，一個(gè)紅色的“九”字印，還有一個(gè)他到死都忘不了的名字——陳萬(wàn)山。
林海生這才明白，一切早在1960年就開始了。
那一年，父親林福海出海拖網(wǎng)，意外撈起一只裹著油布的鐵皮箱。
箱里裝的不是金銀，而是一條拿人命換錢的黑路。
**沿海有人收人，港島碼頭有人接貨，黑工場(chǎng)、船運(yùn)、倉(cāng)庫(kù)、社團(tuán)，一層套著一層。
林家**是為了那只箱子。
蘇晚晴被賣進(jìn)黑工場(chǎng)，是名單上的一筆貨。
劉錚、阿華、大頭成的死，也不是意外，而是有人在二十多年里，一次次清理知情者。
可惜，他知道得太晚了。
“晚晴……”
林海生嘴唇翕動(dòng)，聲音輕得連自己都快聽(tīng)不見(jiàn)。
他這一生賺過(guò)錢，買過(guò)樓，最風(fēng)光的時(shí)候，手下十幾**日夜不停地進(jìn)出維港。
可那些又有什么用？
父親死了，兄弟散了，妻子也沒(méi)了。
他守著一間老鋪活到今天，不過(guò)是想替他們討一個(gè)交代。
如今，交代剛摸到邊，他這副身子卻撐不住了。
窗外，一艘渡輪拉響汽笛。
低沉的嗚鳴穿過(guò)雨幕，像從很遠(yuǎn)的年月里傳來(lái)。
林海生眼前發(fā)黑，壓在相框上的手一點(diǎn)點(diǎn)滑落。
若真有下輩子……
不。
若能重來(lái)一次，他絕不會(huì)再一個(gè)人逃。
林家的人，他要救。
晚晴，他要救。
那些替他流過(guò)血、擋過(guò)刀的兄弟，他一個(gè)都不會(huì)再丟下！
最后一口氣散盡時(shí)，柜臺(tái)上的燈泡閃了兩下，徹底熄滅。
……
“汪！汪！汪——汪！”
三短，一長(zhǎng)。
林海生猛地睜開眼。
鼻腔里沒(méi)有藥味，也沒(méi)有海味鋪里陳年鮑參的干腥味，取而代之的，是潮濕泥墻、桐油和咸魚混在一起的氣息。
頭頂不是發(fā)黃的電燈，而是一根被煙熏黑的房梁。
窗紙破了個(gè)口子，海風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得床邊一件打滿補(bǔ)丁的汗衫微微晃動(dòng)。
林海生僵在床上。
這地方，他做夢(mèng)都不會(huì)認(rèn)錯(cuò)。
寶安，涌尾村。
林家舊宅。
他低下頭，看見(jiàn)一雙骨節(jié)分明、沒(méi)有老年斑的手。虎口沒(méi)有后來(lái)留下的槍傷，手腕也不是枯樹皮般松垮。
他一把掀開薄被，赤腳踩在泥地上，沖到墻邊那面裂了角的鏡子前。
鏡子里，是一張黝黑、瘦削的少年臉。
眉骨上那道被礁石劃出的傷剛結(jié)痂，嘴角還有白天和人搶水井時(shí)留下的淤青。
十七歲。
這是他十七歲時(shí)的臉！
林海生死死盯著鏡子，胸口劇烈起伏。
重生？
老天竟真把他送回來(lái)了？
“汪！汪！汪——汪！”
屋外，那陣狗叫再次響起。
林海生臉上的震驚驟然凝固。
不是普通的狗叫。
前世他查林家**時(shí)，從一個(gè)臨死的陳家老人口中聽(tīng)說(shuō)過(guò)，陳萬(wàn)山手下夜里辦事，會(huì)讓人捏著**后頸，逼出三短一長(zhǎng)的叫聲。
這是接近目標(biāo)、準(zhǔn)備封路的暗號(hào)！
林海生猛地轉(zhuǎn)頭，看向窗外。
院墻上方掛著半輪殘?jiān)拢掠罢湓诶匣睒涞诙鶛M枝上。遠(yuǎn)處海灘傳來(lái)退潮時(shí)碎浪拖拽沙石的沙沙聲。
五月初七。
子時(shí)前。
這個(gè)夜晚，他記了一輩子。
再過(guò)不久，陳萬(wàn)山的人就會(huì)踹開林家的門。
父親被殺，大哥失蹤，二哥被打斷一條腿，母親和小妹從此流落他鄉(xiāng)。
而他，會(huì)被扣上一頂**的**，像條喪家犬一樣逃進(jìn)海里。
林海生呼吸一滯，下意識(shí)便要沖向父母的房間。
可下一刻，門外傳來(lái)沉重的腳步聲。
一個(gè)高大的男人推門進(jìn)院，肩上扛著卷起的漁網(wǎng)，褲腿一直濕到膝蓋，草鞋上還沾著新鮮海泥。
林福海。
看見(jiàn)那張年輕而疲憊的臉，林海生喉嚨像被什么堵住了。
前世，他連父親最后一面都沒(méi)見(jiàn)到。
等他從海上逃回來(lái)，林家舊宅只剩一片焦黑廢墟。所有人都說(shuō)林福海死在火里，可尸骨中少了幾塊，究竟是不是父親，誰(shuí)也說(shuō)不清。
“老三？”
林福海放下漁網(wǎng)，皺眉看著赤腳站在屋門口的兒子，“大半夜不睡，發(fā)什么愣？”
林海生沒(méi)有回答。
他的目光落在父親的褲腿上。
濕痕很新，帶著外海特有的細(xì)白鹽霜。肩上那張網(wǎng)不是林家平日近岸用的小眼網(wǎng)，而是祖?zhèn)髌拼夏菑埳钏暇W(wǎng)。
父親剛從外海回來(lái)。
那只鐵皮箱，已經(jīng)被撈上來(lái)了！
前世陳萬(wàn)山為何能來(lái)得這么快，他一直沒(méi)想明白。現(xiàn)在看來(lái)，從父親的船靠岸那一刻起，碼頭上就有人盯住了林家。
那聲狗叫不是提醒。
是催命符。
林海生閉了閉眼，再睜開時(shí)，眼里的激動(dòng)和悲痛已經(jīng)被壓了下去，只剩刀鋒般的清醒。
現(xiàn)在不是認(rèn)親的時(shí)候。
更不是抱著父親哭的時(shí)候。
他多活了一世，不是回來(lái)重溫遺憾的。
屋外的海風(fēng)忽然停了一瞬。
緊接著，村西頭又響起一聲狗叫。
比剛才更近。
林海生快步走到院中，抓起水缸邊的木瓢，舀了一口水。井水入口微涼，帶著極淡的咸味。
退潮已過(guò)兩刻。
按前世陳家人的路線，他們會(huì)從曬網(wǎng)場(chǎng)繞進(jìn)村，再分人堵住北面山路和南邊鹽溝。
最多半個(gè)時(shí)辰。
不，若碼頭已經(jīng)有人盯梢，留給林家的時(shí)間可能更短！
母親、小妹、兩個(gè)哥哥都還在家。
鐵皮箱里的東西必須拆開藏。
人也必須分路走。
想保住全家，第一步不是逃，而是讓父親相信他。
可他該怎么解釋自己知道那只箱子？
林海生腦中飛快掠過(guò)前世查到的每一條細(xì)節(jié)：鐵皮箱左角凹陷，鎖扣被海水泡得發(fā)白，箱中賬冊(cè)外裹三層油布，最下面壓著一枚黃銅鑰匙……
夠了。
只要說(shuō)出這些，父親就不得不信！
“老三，你去哪？”
身后傳來(lái)林福海的喝問(wèn)。
林海生已經(jīng)沖出院門。
月光下，他沒(méi)有跑向村口，也沒(méi)有去喊醒兩個(gè)哥哥，而是直奔屋后那間低矮的船棚。
他記得，父親回家后最先去的就是那里。
鐵皮箱一定還沒(méi)來(lái)得及轉(zhuǎn)移。
船棚外堆著破木板和曬干的棕繩，門縫里透出一線昏黃的煤油燈光。
林海生一步跨上石階，手掌按住木門。
上一世，林家從這扇門后開始家破人亡。
這一世，也該從這里改命！
他猛地推開門，看向追來(lái)的父親，一字一句道：
“爹，鐵皮箱最底下，是不是有一把黃銅鑰匙？”
“鑰匙上刻著‘FK—03’。陳萬(wàn)山今晚要?dú)⒃蹅內(nèi)遥瑩尩木褪撬　?