張秀芳站在客廳，手里攥著個小木盒，嘴角勾著笑。

“秀芳，你笑啥？”

***聲音發虛，眼睛在她和盒子間打轉，總覺得不對勁。

兩人結婚38年，工資各管各，床也是一人一張。

***得知自己患了癌癥，將身后事安排的明明白白。

682萬積蓄全給了小姑子陳建紅，妻子張秀芳一分沒有。

可張秀芳這笑，讓他心里咯噔一下。

“建國，你當我這三十八年白過的？”

她慢慢打開盒子。

***眼睛猛地瞪大，連氣都喘不勻了……三十八年的夫妻生活，我和老公***一直堅持分床睡和AA制，這種方式在外人眼里總顯得有些奇怪。

我叫張秀芳，今年60歲，和***結婚整整38年了，日子過得平淡卻也有滋味。

“你倆咋還分床睡？

都這么多年了，不覺得別扭嗎？”

鄰居劉大姐每次聊起這事，總是忍不住好奇地問。

“習慣了，各睡各的，誰也不打擾誰，挺好的。”

我總是笑著這樣回答，語氣里透著幾分坦然。

分床睡的習慣是從結婚第二年就開始了，那時候***剛調到鋼廠上夜班，常常凌晨兩點才回家，早上八點又得起床上白班。

他睡覺總喜歡開著小臺燈，還得放著收音機，說這樣才有安全感，睡得踏實。

可我睡眠淺得不行，稍有動靜就醒，常常被他折騰得一夜睡不著，早上頭暈眼花。

“建國，要不咱倆分床睡吧，你不用顧著我，我也睡得安穩些。”

一天夜里，我實在忍不住，提出了這個想法。

“分床？

這合適嗎？

別人知道了會說閑話吧？”

***皺著眉頭，顯得有些猶豫。

“管別人怎么說干啥？

咱又不是分家，就是睡覺分開，日子還不是照樣過？”

我語氣堅定，試圖說服他。

就這樣，我們開始了分床睡的生活，起初確實有點不習慣，半夜醒來總覺得床邊空蕩蕩的。

為了讓這個決定更被接受，我主動提出每年春節給雙方父母送一樣的禮金，免得家人覺得我們“不像夫妻”。

那幾年，鄰里間總有些閑言碎語，有人甚至當面調侃：“秀芳，你們這夫妻過得跟室友似的吧？”

我表面笑著，心里卻不是滋味，直到有次社區聚會，***當眾說：“我們這樣最舒服，誰也別管誰的閑事！”

我才覺得心里暖和了些。

至于AA制，那是結婚時就定下的規矩，我在服裝廠上班，***在鋼廠，倆人工資差不多。

“既然都賺錢，那就各管各的賬，家里大開銷平攤，公平又省心。”

***當時提出了這個建議，我覺得挺合理。

家里的房租、水電、買家電，統統一人一半；日常買菜做飯，一個月我管，一個月他來。

各自的衣服、化妝品、娛樂開銷，全用自己的錢，從不摻和對方的。

“你倆這樣算賬不累嗎？

夫妻還分這么清？”

我媽當初很不理解，覺得這不像過日子。

“媽，這樣反而省事，錢的事不吵架，日子過得舒心。”

我耐心地跟她解釋，語氣里滿是自信。

事實證明，這方式還真管用，三十多年下來，我們幾乎沒為錢的事紅過臉。

***想買個新收音機，自己掏錢；我想買條裙子，也不用跟他商量，直接買。

逢年過節給雙方父母的孝敬錢，也是各出各的，從不混淆，省了不少麻煩。

“你們這樣過日子，還算夫妻嗎？”

有親戚忍不住質疑，語氣里帶著點不屑。

“咋不算？

經濟獨立，感情照樣好，我們是一家人。”

***總是這么回，語氣堅定又帶著點驕傲。

雖然分床睡、AA制，但我們的感情一直很穩定，***是個老實人，工作勤懇，對我也體貼。

每天他下班回來，總會主動洗碗、拖地，從不讓我一個人忙活家務。

“秀芳，今天輪到我買菜，你想吃點啥？”

他經常這樣問，語氣里透著關心。

“隨便吧，你看著辦。”

我一般都懶得挑，笑著讓他自己決定。

***的廚藝不錯，尤其是糖醋魚，做得比飯店還香，魚皮酥脆，醬汁酸甜。

“建國，你這魚咋做的？

每次都這么好吃！”

我忍不住夸他，夾了一塊魚肉細細品嘗。

“多放點醋，少放點糖，火候掌握好就行。”

他總是笑瞇瞇地分享秘訣，耐心得像個老師。

雖然分床睡，但我們每晚都會在客廳一起看電視，聊聊白天的事，日子過得簡單又溫馨。

“今天廠里來了個新徒弟，笨得要命，教了三次還不會。”

***會跟我分享工作上的小事。

“我們車間的小李又換對象了，**個了，年輕人真會折騰。”

我也把廠里的八卦講給他聽。

有次社區廚藝比賽，***憑著糖醋魚拿了第一，獎品是一臺小彩電，樂得他好幾天沒合嘴。

我們把彩電放客廳，約定每周六晚一起看一部老電影，像《英雄兒女》那樣的，成了固定的小儀式。

995年，我們搬進了單位分的三室一廳，房子大了，生活更舒坦了，但還是繼續分床。

“現在房子這么大，還要分床嗎？”

***試探著問我，眼神里有點期待。

“當然要，都習慣了，干啥改？”

我笑笑，語氣堅定，他也就不提了。

***把他的房間布置得簡單，一張床、一個柜子，墻上掛著他年輕時當兵的照片。

我的房間就熱鬧多了，粉色床單，擺了個小梳妝臺，還養了幾盆***，香氣滿屋。

“秀芳，你這房間比我那兒像樣多了。”

***每次進來都忍不住調侃。

“女人嘛，總得把自己的小窩弄得漂亮點。”

我笑著回他，心里美滋滋的。

我還迷上了插花，報了個社區花藝班，學著用廢瓶子做花瓶，擺得家里像個小花園。

一次，我用花藝班賺的錢給***買了件羽絨服，他感動得不行，第二天就用自己的錢給我買了條圍巾。

“咱倆這AA制，還挺有意思。”

他笑著說，眼神里滿是默契。

2000年，服裝廠和鋼廠效益都不好，我們倆都下崗了，各自拿了一筆補償金。

“建國，沒工作了，咱倆咋辦？”

我當時急得睡不著，擔心日子過不下去。

“別怕，咱還年輕，干點小買賣總能活。”

***拍拍我的肩，語氣里滿是信心。

我們用補償金在菜市場租了個攤位，開始賣蔬菜，依然堅持AA制，租金和收入一人一半。

頭兩個月生意不好，碰到大雨天沒人買菜，還被供貨商坑了一次，賠了好幾百。

有天我跟顧客吵了幾句，氣得差點不想干了，晚上***做了我愛吃的糖醋排骨，安慰我說：“秀芳，生意慢慢來，會好的。”

為了多賺點錢，我琢磨著賣點**辣醬，用我媽傳下的配方，顧客特別喜歡，生意漸漸好起來。

辣醬的收入我們也平分，但我偷偷把一部分存進自己的小金庫，想著以后養老用，沒告訴***。

“秀芳，你這辣醬賣得比菜還火！”

新來的攤販老張羨慕地說，語氣里帶著點佩服。

“都是小本生意，賺點辛苦錢。”

我笑著回，表面平靜，心里卻有點得意。

***每天早上四點去**市場進貨，我負責擺攤賣菜，配合得像老搭檔。

“白菜多少錢一斤？”

顧客問我，挑著菜葉子看來看去。

“兩塊八，新鮮得很，早上剛進的。”

我熱情地招呼，笑得像朵花。

“便宜點，兩塊五行不？”

顧客討價還價，語氣有點試探。

“兩塊六，***了，再低真不行。”

我笑著堅持，生意經練得爐火純青。

賣菜雖然累，但收入還行，一個月下來，我們各分兩千多，比上班時還強點。

“自己當老板，時間自由，挺好。”

***樂呵呵地說，臉上滿是滿足。

就這樣，我們在菜市場干了十幾年，生活模式沒變，分床睡、AA制，日子過得有條不紊。

205年，我們快60歲了，身體有點吃不消，就把菜攤轉手了，得了六萬塊，一人分了三萬。

“秀芳，咱也該享享福了。”

***坐在沙發上，端著茶杯感慨。

“是啊，忙了半輩子，該歇歇了。”

我點頭，心里也覺得輕松了不少。

我曾想用積蓄投資個小商鋪，但***覺得風險大，怕血本無歸，最后還是各管各的錢。

“建國，你現在有多少存款？”

有天我忍不住問，語氣里帶著點好奇。

“大概四十多萬吧，你呢？”

他反問，眼神里有點試探。

“差不多，四十萬出頭。”

我隨口說，其實我有六十多萬，投資基金賺了點，瞞著他。

AA制嘛，各自的錢是隱私，不用全說出來，我猜他也沒說實話，但我不在乎。

退休后，我們每天早上各買各的菜，下午一起去公園散步，晚上在家看電視劇。

“這樣的日子沒壓力，舒坦。”

***經常感慨，臉上掛著滿足的笑。

“簡單點才幸福。”

我也覺得這生活挺好，沒啥可挑的。

我們加入了社區老年合唱團，我唱高音，他唱低音，配合得還挺默契。

有次合唱團表演，我們唱了首《最浪漫的事》，觀眾鼓掌叫好，我倆心里都美滋滋的。

“秀芳，咱倆這嗓子，年輕時都能上春晚了！”

***開玩笑，逗得我哈哈笑。

我還迷上了養生，買了本《黃帝內經》，學著熬藥膳給兩人調理身體，日子過得有滋有味。

05208年，***開始老咳嗽，起初我們以為是感冒，沒太當回事。

“建國，你這咳嗽老不好，去醫院看看吧。”

我提醒他，語氣里有點擔心。

“沒事，嗓子*，喝點水就好了。”

他擺擺手，依舊不當回事。

咳嗽拖了一個多月，越來越嚴重，他還搬到客廳睡沙發，怕吵著我。

有天早上，我看他咳得臉都紅了，心疼得不行，偷偷買了止咳藥放在他床頭。

“建國，明天必須去醫院查查！”

我語氣強硬，不給他推脫的機會。

“好吧，明天咱一起去。”

他終于點頭，聲音有點沙啞。

第二天，我陪他去市醫院做了全面檢查，拍胸片、驗血、做CT，忙了一整天。

“結果啥時候出？”

我問醫生，心里七上八下的。

“明天下午來拿報告。”

醫生面無表情地回答。

那晚我們都沒睡好，我躺在床上，腦子里全是年輕時他背我過河的畫面，怕得要命。

第二天拿到報告，醫生臉色沉重地說：“陳先生，建議去腫瘤科再查查。”

聽到“腫瘤科”，我心猛地一沉，***的手也抖了一下。

“醫生，到底多嚴重？”

他聲音發顫，眼神里滿是不安。

“具體情況得專科醫生看，先別太擔心。”

醫生安慰，但語氣里沒多少底氣。

從醫院出來，我們一路沉默，我強裝鎮定說：“別亂想，也許沒事。”

可我心里比他還慌，怕失去這個陪了我38年的男人。

一周后，腫瘤科確診：肺癌，晚期。

聽到這結果，我感覺天塌了，***坐在那兒，臉色白得像紙。

“醫生，還有救嗎？”

我忍著眼淚問，聲音都在抖。

“可以試試化療，但效果不好說。”

醫生實話實說，語氣沉重。

“化療得花多少錢？”

***問，語氣里帶著點無力。

“一個療程大概六萬，可能得做幾輪。”

醫生回答。

六萬一個療程，幾輪下來得幾十萬，對我們是筆大錢。

回家路上，***沉默得像座山，我安慰他：“別怕，先治再說。”

“秀芳，花這么多錢，治不好咋辦？”

他終于開口，聲音里滿是擔憂。

“不管花多少，都得試試，錢沒了能再賺。”

我語氣堅定，心里卻酸得不行。

***開始住院化療，第一個療程下來，他瘦了一大圈，頭發也掉光了。

“建國，感覺咋樣？”

我每天去醫院陪他，盡量讓他安心。

“還行，就是沒勁，啥都吃不出味。”

他虛弱地笑笑，眼里沒多少光。

化療副作用大，他經常吐得連水都喝不下，我看著心如刀割。

有次我做他愛吃的糖醋魚，他一口沒動，我背著他偷偷在病房外哭了。

“秀芳，我這樣拖累你，心里不好受。”

他有次握著我的手，愧疚地說。

“說啥傻話，咱是夫妻，啥時候都得一起扛。”

我強笑著，緊緊回握他的手。

三個療程花了十八萬，腫瘤沒縮小，還擴散了，醫生建議試試靶向治療。

“靶向治療一個月得三萬多，不一定管用。”

醫生說，語氣里帶著無奈。

我提出用我的存款幫他治，***卻搖頭：“咱說好AA制，我用我的錢。”

我又急又無奈，暗自決定要是錢不夠，我就偷偷補上，管他什么AA制。

兩個療程靶向治療后，效果還是不好，腫瘤繼續擴散，***更虛弱了。

“醫生，還能治嗎？”

我問，聲音里帶著最后一絲希望。

“效果不明顯，建議回家保守治療。”

醫生的話像把刀，刺進我心里。

***反倒平靜了，說：“秀芳，咱回家吧。”

“好。”

我含淚點頭，知道他已經接受了現實。

出院時，我算了賬，這幾個月的治療花了三十多萬，積蓄下去了一大半。

回家后，***大部分時間躺在床上，瘦得只剩骨頭架子。

“秀芳，幫我倒杯水。”

他聲音微弱，像在風里飄。

“好，你等著。”

我趕緊去倒水，手都在抖。

看著他一天天虛弱，我心疼得像被刀剜，每天變著花樣給他做營養餐。

有天，***的妹妹陳建紅來看他，她比他小四歲，在外地做生意。

“哥，我聽說你病了，特意趕來看你。”

陳建紅紅著眼說，聲音哽咽。

“建紅，你生意咋樣？

家里還好？”

***關心地問，強撐著精神。

“還行，就是女兒讀研花銷大，壓力不小。”

陳建紅嘆氣，語氣里滿是疲憊。

他們聊了很多，回憶小時候的事，***說起小時候護著妹妹抓魚的趣事。

“建紅，你小時候老跟在我后頭，我得看著你別摔河里。”

他笑著，眼神溫柔。

“哥，你老護著我，現在卻病成這樣。”

陳建紅說著，眼淚掉下來。

陳建紅住了幾天，每天陪他聊天，走時悄悄對我說：“嫂子，我哥這情況不樂觀。”

“醫生說沒多少時間了。”

我低聲說，眼眶也濕了。

“有啥需要幫忙的，隨時跟我說。”

她握著我的手，語氣真誠。

陳建紅走后，***更安靜了，經常坐在窗邊看天，眼神空空的。

“建國，你想啥呢？”

我坐在他旁邊，輕聲問。

“想這一輩子值不值。”

他慢慢地說，聲音低得像在自言自語。

“當然值，咱過得踏實幸福。”

我安慰他，握住他干瘦的手。

“是啊，咱沒孩子，但有彼此，挺好。”

他笑笑，手回握了一下。

“咱這38年，沒白過。”

我點頭，鼻子酸得厲害。

突然，他問：“秀芳，我走了，你咋辦？”

“別說這話，你會好好的。”

我趕緊打斷，心像被**了。

“人總得面對現實，我想把事安排好。”

他平靜地說，眼神復雜。

“啥事？”

我問，隱約覺得他要說大事。

“我想把我的錢留給建紅。”

他沉默半天，終于開口。

“為啥？”

我愣了，腦子有點亂。

“她女兒讀研，家里壓力大，我想幫幫她。”

他解釋，語氣堅定。

“那是你的錢，你說了算。”

我說，聲音有點干澀。

按我們38年的約定，他的錢他做主，我沒**管，但我心里還是有點不是滋味。

第二天，他讓我陪他去銀行辦手續，說要把存款轉給陳建紅。

“現在就轉？”

我有點意外，忍不住問。

“趁我還能自己決定，辦了吧。”

他語氣平靜，像早就想好了。

在銀行，他一筆筆把錢轉出去，我在一旁看著，心情復雜得說不上來。

工作人員問：“陳先生，您確定全轉出去？”

“確定。”

他毫不猶豫，簽字時手微微發抖。

轉賬完，工作人員說總額：682萬。

我整個人愣住，他哪來這么多錢？

從銀行出來，我忍不住問：“建國，你咋有這么多錢？”

“這些年做生意，投了點理財，慢慢攢的。”

他平靜地說，像在說件小事。

“為啥沒告訴我？”

我追問，心里有點堵。

“咱不是說好各管各的錢嗎？”

他反問，語氣里沒一點波瀾。

我沒話說了，確實，這是我們的規矩，他沒義務告訴我。

回到家，他給陳建紅打電話：“建紅，我給你轉了筆錢，查查。”

“哥，多少？”

陳建紅聲音里滿是震驚。

“682萬，我的全部積蓄。”

***說，語氣平靜。

“哥，太多了，我不能要！”

陳建紅急了，聲音都在抖。

“你拿著，我用不了了。”

他堅持，語氣里帶著點釋然。

“嫂子咋辦？”

陳建紅問，聲音里滿是擔憂。

“她有自己的錢，不用操心。”

***看了我一眼，眼神復雜。

掛了電話，他對我說：“秀芳，我的錢都給建紅了。”

我看著他，心里像打翻了五味瓶，這個陪我38年的男人，把全部積蓄給了妹妹。

按約定，他有這**，可我還是覺得有點空落落的。

就在這時，我想起了件事，嘴角慢慢揚起一抹神秘的笑。

***看我笑，愣了一下：“秀芳，你笑啥？”

“沒啥，想到點事。”

我保持著那抹笑，眼神里有點說不清的東西。

“啥事？”

他追問，眉頭皺起來。

我站起身，走進自己房間，從衣柜深處拿出一個小木盒……