和冷月霜在一起后，她立下鐵律：工作時間，絕不許我打擾。

她是腦外科最年輕的女主治，我懂她責任深重，把所有委屈默默咽下。

直到今晚，路上遭遇連環追尾。

安全氣囊彈出卡住了我的腿，額頭撞上方向盤，血順著眉骨往下淌。

我連著打了五個電話，無數條消息。

第六個電話終于接通，她的聲音冷而疲憊：

“顧星淵，我還在工作。能不能別在這時候無理取鬧？”

“受了傷就去急診，我不是你的私人醫生。”

電話掛斷。

我從變形的車門里爬出來，在雨中等了三十分鐘救護車。

急診縫了八針，麻藥勁過了之后疼得發抖。

病床上，我刷到她青梅竹**弟弟江知許的動態：

“連續加班半個月失眠胸悶，冷主任推遲會議親自幫我聽診測心率，太暖了吧。”

照片里她低著頭幫他用聽診器聽心音，神情專注又溫柔。

心底積攢數年的隱忍，在這一刻轟然崩塌。

她所謂的醫者繁忙，從來都只是針對我的借口。

我摸著自己頭上縫了八針的傷口，突然覺得不痛了。

原來我拼命體諒的一切，不過是她不夠愛我的證明。

......

“顧星淵，你大半夜去急診，就是為了頭上蹭破的這點皮？”

我剛推開家門，冷月霜的聲音就從客廳傳了過來。

她坐在米白色的布藝沙發上，手里拿著銀色的堅果夾。

咔噠一聲，一枚核桃被夾碎。

她把剝好的核桃仁放在旁邊的骨瓷盤里。

江知許就坐在她旁邊，懷里抱著一只純白色的布偶貓。

他臉色有些蒼白，眼神里透著連日加班的疲憊。

那幾顆核桃，是冷月霜推遲了科室會議，親自替他剝來補腦安神的。

“我縫了八針。”我說。

冷月霜終于抬起頭，視線在我被紗布包裹的額頭上停頓了一秒。

她眉頭立刻皺了起來，帶著習慣性的不耐煩。

“一點輕微外傷就大驚小怪，我天天處理重癥，你這點癥狀根本不值一提。”

“非要大半夜去擠三甲醫院的急診，你知道這叫浪費公共醫療資源嗎？”

她抽出一張濕紙巾，慢條斯理地擦拭著手指。

動作專業、優雅，仿佛還在無菌手術室里。

江知許往她身邊靠了靠，聲音帶著疲倦的沙啞，默默示弱。

“星淵哥，你別生月霜姐的氣。都是我最近連軸轉加班，心悸胸悶的**病犯了。”

“姐姐也是太緊張我，才說話重了點。”

他垂下眼眸，用略帶***的眼睛看著我，含蓄地博取著心疼。

“不過哥哥你也真是的，姐姐每天拿手術刀救人那么辛苦，你怎么總拿這種小事煩她呀。”

我站在玄關處，頭發還是濕的。

車禍現場的雨水混著血水，把我的風衣領口染成了暗紅色。

急診室冷氣很足，我現在的體溫低得嚇人。

但我沒有像往常那樣替自己辯解。

“說完了嗎。”我換下帶血的鞋子，光腳踩在地板上。

冷月霜把濕紙巾扔進垃圾桶，臉色沉了下來。

“你這是什么態度？”

“知許好心勸你，你甩臉子給誰看？”

“我都說了我在工作，你連打六個電話，萬一我在手術臺上怎么辦？你有沒有一點大局觀？”

她站起身，走到我面前。

常年不散的消毒水味迎面撲來，帶著她一貫的壓迫感。

“別鬧脾氣了，去給知許倒杯溫水，他今晚心悸得厲害，需要吃顆安神藥。”

我看著她理所當然的表情。

額頭上的傷口隨著脈搏跳動，傳來一陣陣鉆心的疼。

我受了車禍，縫了八針，頂著一身血污站在這里。

我的未婚妻讓我去給一個因為加班而胸悶的男人倒水。

“他犯的是心悸，不是腿斷了。”我語氣平靜。

冷月霜愣了一下，似乎沒料到我會反駁。

“顧星淵，你還要無理取鬧到什么時候？”

她壓低聲音，拿出那套我再熟悉不過的精英傲慢說教。

“我每天搶救危重病人，早就習慣看淡傷痛，你總放大自身感受只會添麻煩。”

“你那點傷死不了人，別搞得像天塌了一樣。”

我越過她的肩膀，看向坐在沙發上看戲的江知許。

他嘴角掛著一抹不易察覺的笑，甚至還伸手逗了逗懷里的貓。

“好，死不了人。”我收回視線。

我沒再看冷月霜一眼，繞開她走向臥室。

“顧星淵，我在跟你說話！”她在身后喊。

我推開臥室門。

床頭的加濕器里，散發著我平時最喜歡用的洋甘菊精油的味道。

但床單上卻散落著幾根白色的貓毛。

我對動物毛發輕度過敏，冷月霜是知道的。

我轉過身，看著跟到門口的冷月霜。

“把床單換了。”我說。

冷月霜靠在門框上，冷笑了一聲。

“知許的貓剛洗過澡，很干凈。你非要在這個時候找茬是不是？”

“他家里最近在重新裝修，**超標，這段時間都要住在這。你別擺出這副男主人的架子。”

男主人。

這套房子的首付是我們兩人的共同積蓄，她多出了裝修與日常開銷，而我全權負責每月的房貸。

家里的家務一直是我主動細心打理，因為我重感情，絕不是依附她生存。

她連挑選瓷磚的時間都不愿意給，說她的眼睛要留著看腦部CT。

現在她告訴我，別擺男主人的架子。

我點了點頭，反手關上了臥室的門。

門外傳來江知許低沉的聲音：“姐姐，是不是我惹星淵哥不高興了？我還是走吧，去住酒店。”

“他就是小題大做，你安心住下。”冷月霜安慰他。

我靠在門板上，聽著外面的動靜。

沒有眼淚，也沒有往常那種撕心裂肺的委屈。

就好像身體里某個一直繃緊的零件，在此刻徹底斷裂了。