中秋團圓飯，妹妹在桌上擺了四盒怪味糖。

“誰吃到怪味，誰就替我去警局，承認昨晚酒駕的車是她開的。”

爸媽催我先選。

第一顆，就是腐爛雞蛋味。

全家松了一口氣。

媽媽欣慰地握住我的手。

“還是姐姐貼心。苗苗剛考上編制，不能留下案底?！?br>
十歲那年中秋，我吃到牙膏味，替妹妹承認偷了班費，從此被全班孤立。

高三那年中秋，我吃到死魚味，替妹妹背下作弊處分，失去了保送資格。

去年中秋，我吃到洗碗水味，替她承認弄錯公司賬目，最后被單位開除。

這些年，我一直以為自己只是運氣不好。

直到我去廚房洗手，聽見媽媽壓低聲音問：

“你確定她那盒全是怪味？”

妹妹得意地笑了。

“放心，我一顆一顆換的。”

爸爸也跟著笑出了聲。

“還是你了解她。只要夸她一句貼心，她什么罪都肯替你認。”

他們一直都知道。

那些所謂的公平選擇，不過是全家心照不宣地選我頂罪。

我吐掉嘴里的糖，將提前準備好的認罪書撕成兩半。

貼心，是我吃過最毒的糖。

這場荒謬的中秋怪味鬧劇，我再也不奉陪了。

......

紙片落進垃圾桶時，妹妹第一個沖進來。

“林晚，你什么意思？”

她撿起半張認罪書，臉上的笑瞬間沒了。

爸爸一巴掌拍在桌上。

“多大點事，你鬧什么脾氣？”

多大點事。

妹妹酒后撞倒了一個外賣員，拖行了十幾米。

對方小腿骨折，現在還躺在醫院。

監控拍到了車牌，卻沒拍清駕駛人的臉。

所以他們在中秋節把我叫回來，連認罪書都替我打印好了。

媽媽拉著我，聲音放軟。

“晚晚，你又沒工作，最多賠點錢，判不了多久?！?br>
“苗苗不一樣，她好不容易考上教師編，檔案上不能有污點?！?br>
妹妹紅著眼睛接話。

“姐，我以后可是要當老師的人。”

“我要是**出酒駕，這輩子就完了?！?br>
我看向她。

“那個人的人生呢？”

“他送餐晚了會被扣錢，腿斷了也沒法干活，他就該倒霉？”

妹妹臉一沉。

“你裝什么**？”

“又沒撞死，不就是斷條腿嗎？”

爸爸拿起另一份認罪書，直接按在我面前。

“簽?！?br>
“別逼我當眾說你沒良心?！?br>
我把那份紙推了回去。

爸爸的手僵在半空。

從小到大，只要他說我沒良心，我就會慌。

我怕他不要我。

怕媽媽失望。

更怕他們又抱著妹妹，說養我不如養條狗。

可今天，我只覺得這幾個字有些可笑。

一個連女兒坐牢都能提前分配好的家，也配跟我談良心。

媽媽突然捂著胸口坐下。

“我怎么養出你這么自私的東西？”

妹妹立刻過去替她順氣。

爸爸指著門口罵我。

“你今天敢走，以后就別回來！”

我拿起包。

妹妹卻攔在門口。

“你可以不簽，但后天是我的入職慶功宴，你必須到場。”

“親戚和我以前的老師都會來?！?br>
“到時候你當著所有人的面說車是你開的，再去自首。”

她把剩下的三盒糖抱進懷里。

“你放心，只要你幫我過了這一關，我們還是一家人。”

我拉開門。

手機正好彈出一封郵件。

南城分公司缺一個內審主管，問我是否愿意過去。

去年我替妹妹背下錯賬責任后，是陳經理幫我找到了證據。

他知道我沒做錯，幾次讓我去南城重新開始。

以前我舍不得離家。

現在，我點下了確認。

后天上午九點，準時報到。

和妹妹的慶功宴，是同一天。