精彩片段
書(shū)名:《守靈五年后,我把前夫家祖墳改成公園》本書(shū)主角有聽(tīng)瀾賀廷,作品情感生動(dòng),劇情緊湊,出自作者“安安”之手,本書(shū)精彩章節(jié):所有人都罵我是賀家晦氣哭喪女,說(shuō)我五年克死賀家六口人。前夫賀廷更是將十萬(wàn)塊甩我臉上說(shuō):“你命硬克夫,給我滾蛋。”可他們誰(shuí)也不知道,我早就偷偷拿了頂級(jí)殯葬建筑設(shè)計(jì)獎(jiǎng)!嫌我晦氣?行!我反手把賀家靈堂改成免費(fèi)網(wǎng)紅記憶館,再把他們祖墳山頭變成公益兒童樂(lè)園。前婆婆找上門(mén)哭天搶地大喊:"聽(tīng)瀾你不能把咱家祖墳改成兒童公園!"我直接拿出賀老太太親自同意蓋章的證書(shū),冷笑道:"阿姨,你看清楚了。賀家土地產(chǎn)權(quán)證上寫(xiě)的是...
所有人都罵我是賀家晦氣哭喪女,說(shuō)我五年克死賀家六口人。
**賀廷更是將十萬(wàn)塊甩我臉上說(shuō):“你命硬克夫,給我滾蛋。”
可他們誰(shuí)也不知道,我早就偷偷拿了頂級(jí)殯葬建筑設(shè)計(jì)獎(jiǎng)!
嫌我晦氣?行!
我反手把賀家靈堂改成免費(fèi)網(wǎng)紅記憶館,再把他們祖墳山頭變成公益兒童樂(lè)園。
前婆婆找上門(mén)哭天搶地大喊:"聽(tīng)瀾你不能把咱家祖墳改成兒童公園!"
我直接拿出賀老**親自同意蓋章的證書(shū),冷笑道:
"阿姨,你看清楚了。賀家土地產(chǎn)權(quán)證上寫(xiě)的是我名字。"
賀老夫人的三七忌日,我又在靈堂里跪滿了三個(gè)時(shí)辰。
膝蓋底下那塊**是我五年前親手縫的,里頭墊了三層棉花,現(xiàn)在早被壓成了硬紙板一樣的薄片。
以至于我現(xiàn)在膝蓋酸脹的疼,估計(jì)已經(jīng)淤青一片了。
但我手上沒(méi)停,還在疊著紙?jiān)獙殹/B一只,往銅盆里扔一只,火光映在臉上,烤得發(fā)干。
靈堂外頭傳來(lái)賀廷的聲音,隔著一道雕花木門(mén),忽遠(yuǎn)忽近。
"......財(cái)產(chǎn)分割沒(méi)什么爭(zhēng)議,她婚后沒(méi)有收入......"
沒(méi)有收入。
我手里的元寶折歪了一個(gè)角。
五年了。賀家大小親戚自己人,十三場(chǎng)葬禮,七場(chǎng)冥婚,二十二場(chǎng)周年祭。
全是我一個(gè)人操辦的。
誰(shuí)家老爺子咽氣,我凌晨三點(diǎn)起來(lái)聯(lián)系殯儀館;誰(shuí)家二叔出殯那天下暴雨,我踩著泥去確認(rèn)靈車(chē)路線;三房老**的陰婚對(duì)象談不攏彩禮,我磨了三天嘴皮子把十六萬(wàn)八壓到了八萬(wàn)整。
賀家上下管我叫"哭喪女",背地里說(shuō)我不吉利,當(dāng)面還得客客氣氣喊一聲"二少奶奶"。
我往銅盆里扔了最后一只元寶,火苗"騰"地躥上來(lái)。
木門(mén)被推開(kāi)一條縫,賀廷的聲音飄過(guò)來(lái),帶著那種不咸不淡的語(yǔ)氣。
"柳聽(tīng)瀾,你進(jìn)來(lái)簽個(gè)字。"
我扶著供桌站起來(lái),膝蓋"咔吧"響了一聲,疼得我倒吸一口氣。
推門(mén)進(jìn)了書(shū)房。
賀廷坐在紅木大班臺(tái)后面,羊絨衫配鉆石袖扣,收拾得比婚禮那天還體面。
離婚協(xié)議攤在他面前,鋼筆擱在邊上,給我下最后通牒。
"坐。"他頭都沒(méi)抬。
我沒(méi)有動(dòng),還是站在原地。
賀廷終于抬起眼皮掃了我一眼。
我穿著黑色喪服,頭發(fā)綰得一絲不茍,臉色蒼白。
他看了一眼就別開(kāi)視線,嘴角動(dòng)了動(dòng)。
"你走了也好。家里五年死了六個(gè)人,媽說(shuō)你命硬,克夫家。"
他的手指點(diǎn)了點(diǎn)協(xié)議:"財(cái)產(chǎn)上我沒(méi)虧待你。老宅偏院你住的那間房,給你留到年底。存款分你十萬(wàn),夠你重新開(kāi)始了。"
十萬(wàn)。
我盯著他那張冷漠的臉,忽然想笑,我嘴角剛扯起來(lái),他眉頭就皺起來(lái)了。
"你笑什么?"
我沒(méi)答他。轉(zhuǎn)身回了靈堂。
供桌底下墊著一塊青磚,我把它抽出來(lái),底下壓著一個(gè)牛皮紙檔案袋。
厚厚一沓,是五年來(lái)匯總的資料。
抱著檔案袋回到書(shū)房的時(shí)候,賀廷看了一眼那東西,眼神里閃過(guò)一絲不耐煩:"那是什么?"
我沒(méi)說(shuō)話,把袋子拆開(kāi),一摞文件夾整齊地碼在紅木桌面上。
一共十三份。每份封面上都貼著照片,賀老爺子,賀二叔,三房老**,還有那幾個(gè)配了冥婚的年輕亡人。
賀廷坐直了身子:"柳聽(tīng)瀾,你搞什么名堂?"
我翻開(kāi)第一本。
"賀老爺子,下葬流程三十二項(xiàng),陵園設(shè)計(jì)圖紙七張,祭文改了十一版。"第二本,"賀二叔,生前遺囑和葬禮規(guī)格沖突,我協(xié)調(diào)三房五房談判五次,最終出殯提前一小時(shí),全場(chǎng)無(wú)沖突。"
"三房老**的冥婚,對(duì)方要十六萬(wàn)八,我壓到八萬(wàn)整。當(dāng)天凌晨一點(diǎn)我在墳地抱著紙?jiān)履镒咄炅巳蹋丶覠饺哦取?
賀廷的臉色一點(diǎn)一點(diǎn)變了,嘴唇繃成一條線。
我把十三本文件夾全部翻開(kāi),抬眼看他。
"市面上同等規(guī)格的殯葬策劃,單場(chǎng)報(bào)價(jià)五萬(wàn)起步。十三場(chǎng)葬禮六十五萬(wàn),七場(chǎng)冥婚十四萬(wàn),二十二場(chǎng)周年祭二十二萬(wàn),一共一百零一萬(wàn)。"
我從檔案袋最底層抽出一張紙,推到他面前。
"按市場(chǎng)價(jià)八折算,八十萬(wàn)。錢(qián)到賬,我就簽字離婚。"
賀廷低頭看那張紙。
上面清清楚楚列著每一場(chǎng)的日期、時(shí)長(zhǎng)、服務(wù)內(nèi)容,精確到"凌晨三點(diǎn)抵達(dá)陵園確認(rèn)**定位""雨中協(xié)調(diào)花圈防雨布覆蓋方案"。
他看了兩秒,把紙推到一邊,忽然笑了。
"你管那叫工作?你是我賀家的兒媳婦,伺候家里頭的事不是應(yīng)該的?"
"應(yīng)該的事。"我把合同收回來(lái),不緊不慢地疊好,"你跟我離婚算得倒是清楚。我欠你的還完了,你欠我的總得算算。"
賀廷猛地站起來(lái),椅子腿在地板上刮出刺耳的聲響。
靈堂那邊傳來(lái)急促的腳步聲。
門(mén)被推開(kāi),白錦蓉沖進(jìn)來(lái),一身黑繡金絲喪服,手里捻著佛珠,表情兇狠。
"老二媳婦!靈堂的香要滅了!你跪一半跑了?賀家祖宗的規(guī)矩還要不要——"
她看見(jiàn)了桌上的文件夾。
"這是什么?!"
我抽出合同副本遞過(guò)去:"婆婆,我給你們報(bào)個(gè)賬。五年了,按殯葬總監(jiān)的行情給您列了個(gè)清單。"
白錦蓉接過(guò)去掃了幾行,捻佛珠的手開(kāi)始哆嗦。
幾秒后她抬起頭,聲音都劈了:"你、你給死人列清單?你拿家里人的喪事算錢(qián)?柳聽(tīng)瀾你還有沒(méi)有良心——"
"有。"我把合同收好,"但有良心也得吃飯。三天內(nèi)錢(qián)到賬我簽字離婚,一分不少。沒(méi)錢(qián),別怪我把賀家這些丑事都爆出去。"
我轉(zhuǎn)身往外走。
白錦蓉在身后尖叫:"你給我站住!"
賀廷始終沒(méi)開(kāi)口。
我推開(kāi)老宅大門(mén),臘月的風(fēng)灌進(jìn)來(lái),裹著雪粒子打在臉上。我一步一步走**階,走一步路膝蓋就疼一下,但我沒(méi)停。
街對(duì)面停著一輛出租車(chē)。
我拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去,隨便報(bào)了個(gè)地址。師傅從后視鏡里看了我一眼,大概是被我這副樣子嚇到了,沒(méi)敢多問(wèn)。
車(chē)開(kāi)出五分鐘,有個(gè)陌生號(hào)碼給我打了電話。
"請(qǐng)問(wèn)是柳聽(tīng)瀾女士嗎?"
"是我。"
"**,我是***老齡友好城市項(xiàng)目中國(guó)辦事處的。您去年投稿的鄉(xiāng)村祠堂適老化改造方案,經(jīng)專(zhuān)家評(píng)審入選了全球優(yōu)秀案例庫(kù)。我們想邀請(qǐng)您參加下個(gè)月的亞太區(qū)項(xiàng)目對(duì)接會(huì)。"
我捏著手機(jī)的手指緊了緊。
"......麻煩您再說(shuō)一遍。"
"方案署名是瀾,我們核查了投稿記錄,是您本人的***信息。恭喜您柳女士,您那個(gè)方案被三個(gè)**的城市規(guī)劃部門(mén)鎖定了。"
掛了電話,我盯著車(chē)窗外掠過(guò)的街燈發(fā)了半天呆。
然后我從外套內(nèi)側(cè)摸出一枚U盤(pán),攥在掌心里,這里面存著我過(guò)去五年所有偷著畫(huà)的設(shè)計(jì)稿。
我從來(lái)都不是什么哭喪女。
半年后。
翠園路三十平米的出租屋里,我把最后一張草圖紙從墻上揭下來(lái)疊好,裝進(jìn)畫(huà)筒。
四面墻上全是圖紙留的痕跡。
半年時(shí)間,我把"鄉(xiāng)村祠堂適老化改造"從頭到尾深挖了一遍,又額外做了三套不同城市的歷史街區(qū)改造模板。
筆記本電腦屏幕上顯示有七封未讀郵件。是各大城市的邀請(qǐng)函,主題全部一致:"誠(chéng)邀柳聽(tīng)瀾女士參與本市歷史街區(qū)改造項(xiàng)目比選。"
半年前那筆八十萬(wàn)賀廷到底打了,他最后跟我說(shuō)的一句話是“我們兩清了”。
兩清?我收了錢(qián)當(dāng)天就租了這間屋子做工作室。
手機(jī)震動(dòng)了一下,大學(xué)導(dǎo)師程泊發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音。我點(diǎn)開(kāi)聽(tīng),他那把老嗓子里帶著藏不住的笑意。
"聽(tīng)瀾,生命告別空間的國(guó)際評(píng)審結(jié)果出來(lái)了。你主導(dǎo)的那個(gè)鄉(xiāng)村祠堂改社區(qū)記憶館模塊拿了年度最佳實(shí)踐獎(jiǎng)。下個(gè)月巴塞羅那領(lǐng)獎(jiǎng),機(jī)票全包。"
我回了"好的老師",然后把手機(jī)放一邊繼續(xù)整理圖紙。
窗外忽然傳來(lái)汽車(chē)引擎的聲音。
我走到窗前往下看,一輛黑色奔馳停在路邊。車(chē)門(mén)打開(kāi),下來(lái)了三個(gè)人。
領(lǐng)頭那個(gè)穿著藏藍(lán)色大衣踩著鱷魚(yú)皮皮鞋的,化成灰我都認(rèn)得。
賀廷。
他身后跟著白錦蓉,老**穿一身暗紅繡牡丹的唐裝,手里攥著條絲巾,臉上的表情像吞了只**。
最后下來(lái)的是個(gè)年輕女人,她燙了個(gè)栗色**浪卷,穿著駝色羊絨大衣,還拎著一個(gè)限量款凱莉包。她一如既往掛著那副高高在上的笑。
明盞。
上個(gè)月她剛在直播間里對(duì)著三百萬(wàn)粉絲說(shuō)"有些人整天跟死人打交道,設(shè)計(jì)出來(lái)的東西也晦氣"。
我在窗邊看了兩秒,轉(zhuǎn)身去開(kāi)門(mén)。
門(mén)剛打開(kāi)一條縫,白錦蓉的聲音就傳來(lái)了。
"聽(tīng)瀾啊——"
她喊得親熱,這個(gè)從前當(dāng)了我五年“媽”的人,可從沒(méi)這么叫過(guò)我。
我靠在門(mén)框上,沒(méi)讓路。
賀廷站在白錦蓉身后,視線越過(guò)我肩膀往屋里掃了一圈。三面墻全是圖紙和照片,祠堂剖面圖、殯儀館改造方案、社區(qū)記憶館渲染圖,密密麻麻貼滿白墻。
他的目光在某一張圖上停住了。
那張是賀家老宅靈堂的改造效果示意,原來(lái)的供桌位置被我換成了一整面記憶墻,上面按年份排列著舊照片和遺物陳列柜。
白錦蓉順著他的視線看過(guò)去,腿軟了一下,要不是明盞扶了一把差點(diǎn)坐地上。
"你......你給死人建檔不夠,還要拆我家的靈堂?"
"白阿姨。那是我參賽用的案例圖,跟您家沒(méi)關(guān)系。有事說(shuō)事。"
白錦蓉嘴唇哆嗦著說(shuō)不出話。賀廷接過(guò)了話頭,聲音壓得很低。
"老宅被規(guī)劃局下了整改通知。百年靈堂那一片是違建,一個(gè)月內(nèi)必須調(diào)整。我找了市面上三家設(shè)計(jì)公司,報(bào)價(jià)全在一千萬(wàn)以上——"
"跟我有什么關(guān)系?"
"規(guī)劃局的推薦名單上,"他盯著我,"有一個(gè)金獎(jiǎng)方案叫做記憶共生館,是你投的。"
我沒(méi)否認(rèn)。
"所以你來(lái)求我?guī)兔Γ?
白錦蓉脫口而出:"誰(shuí)求你了!我們是來(lái)——"
賀廷一把按住**手臂,硬生生把后半句截住了。
他清了清嗓子,到這個(gè)時(shí)候還要維持他所謂的體面。
"方案報(bào)價(jià)我看了,比其他公司便宜三分之二。規(guī)劃局指定這個(gè)方案通過(guò)最快。我出八十萬(wàn),希望你接手老宅改造。"
八十萬(wàn)。
半年前他剛用八十萬(wàn)把我打發(fā)了。
我沒(méi)接他的話,余光掃到明盞往前挪了半步。
她笑盈盈地朝我伸出手:"你好,我是明盞。賀總的朋友,跟著來(lái)看看。"
我看著那只精致的手,沒(méi)有動(dòng)。
"明小姐,我這屋里頭都是晦氣東西,怕臟了您的手。"
明盞的笑容僵了一瞬,但她轉(zhuǎn)頭沖白錦蓉甜甜地說(shuō):"阿姨您看,要不咱們換個(gè)地方聊?這兒確實(shí)......不太方便。"
白錦蓉立刻會(huì)意:"對(duì)對(duì)對(duì),聽(tīng)瀾啊你收拾收拾——"
"不用。"
我從門(mén)背后抽出一疊文件遞給賀廷。
"這是我半個(gè)月前提交規(guī)劃局的賀家老宅改造方案全文,免費(fèi)。你們拿著直接送審,以后別來(lái)找我了。"
賀廷接過(guò)去低頭一看,方案名稱(chēng)那欄寫(xiě)著"賀氏宗祠活化為社區(qū)公共記憶空間",底下第一行字:"本方案適用于全體市民,不限產(chǎn)權(quán)歸屬,產(chǎn)權(quán)人可自行施工。"
白錦蓉一把搶過(guò)去看了兩行,臉漲得通紅:"柳聽(tīng)瀾!你把我們家靈堂做成公共廁所?!"
"是公共記憶館。"我糾正她,"社區(qū)老人都能進(jìn)來(lái)喝茶看照片。審批通過(guò)率百分之九十八,**補(bǔ)貼七十萬(wàn)。自己算賬。"
賀廷的嘴角繃成一條直線。
他盯著我看了三秒,突然掏出手機(jī)撥了個(gè)電話。
"喂?王律師?我賀廷。老**那份遺囑,你幫我確認(rèn)一下,土地歸屬那條,土地產(chǎn)權(quán)人是誰(shuí)。"
電話那頭說(shuō)了什么。賀廷的臉色一分一分白下去。
白錦蓉湊過(guò)去:"怎么了?律師說(shuō)什么?"
賀廷緩緩放下手機(jī),神色震驚地看著我。
"奶奶留下的遺囑里,賀家祖墳?zāi)瞧筋^的土地使用權(quán),贈(zèng)予對(duì)象是你?"
我眉毛微微抬了一下。
白錦蓉尖叫起來(lái):"什么?!不可能!那是我賀家的祖墳——"
"婆婆您忘了?"我從門(mén)側(cè)的文件架上抽出一份文件夾翻開(kāi),"老**最后三個(gè)月是我陪著。她拉著我的手說(shuō),聽(tīng)瀾,你給咱家辦了這么多場(chǎng)白事,這片山頭的人都認(rèn)識(shí)你了,以后你來(lái)管這片地,才沒(méi)人敢欺負(fù)他們。當(dāng)場(chǎng)做的公證,有錄像。"
我把文件夾翻到最后一頁(yè),公證書(shū)的鮮紅印章清清楚楚。
賀廷臉色異常難看。明盞站在兩步外,那副完美的笑容終于碎了,嘴角微微抽搐著。
"正好我今天本來(lái)就要去規(guī)劃局遞材料。賀家的祖墳山,我打算改成一個(gè)公益性社區(qū)兒童公園,修步道,安兒童設(shè)施,周?chē)N上花。老人都葬在下面,上面孩子跑跑跳跳,挺熱鬧的。"
我文件上面赫然印著規(guī)劃局的預(yù)審章——"建議通過(guò)"。
"歡迎你們到時(shí)候來(lái)剪彩。"
門(mén)關(guān)上了。
白錦蓉的聲音隔著門(mén)板傳進(jìn)來(lái):"賀廷!你愣著干什么!把律師給我叫來(lái)!"
手機(jī)震了。程泊的消息:"巴塞羅那的機(jī)票訂好了,下周三。賀家那個(gè)老宅改造你給規(guī)劃局投了免費(fèi)方案?小姑娘,你真是我見(jiàn)過(guò)最會(huì)花錢(qián)的窮人。"
我打字回他:"不急。讓他們求我。"
走到窗邊往下看了一眼。
賀廷站在車(chē)旁邊仰頭望著這三樓的窗戶,表情藏在陰影里看不清楚。
巴塞羅那的頒獎(jiǎng)禮比我想象中冷清。
幾百號(hào)人坐在階梯報(bào)告廳里,燈光暗著,只有臺(tái)上亮一圈光,每個(gè)人臉上都是一種肅穆的安靜。
"生命告別空間"這個(gè)課題,搞的就是和死亡打交道的事。
來(lái)的全是建筑師、人類(lèi)學(xué)家、殯葬**推動(dòng)者,沒(méi)**聲說(shuō)話。
主持人介紹我的時(shí)候用的詞是"來(lái)自中國(guó)的實(shí)踐者",臺(tái)下響起一片克制的掌聲。
我穿著前一天在格拉西亞大道上買(mǎi)的一件黑色西裝,走上臺(tái),接過(guò)水晶獎(jiǎng)杯。
我站到麥克風(fēng)前面的時(shí)候,我腦子里閃過(guò)了很多東西。賀家靈堂的香火味,半夜墳地里的雨,白錦蓉挑剔我"哭得不夠真"時(shí)那張嘴臉......
"我做了五年殯葬策劃,服務(wù)對(duì)象從臨終老人到意外亡故的年輕人。我發(fā)現(xiàn)一件事,就是活人比死人更害怕面對(duì)死亡這兩個(gè)字。他們需要一場(chǎng)足夠隆重的告別來(lái)彌補(bǔ)遺憾,但很少有人想過(guò),告別之后呢?"
臺(tái)下有人輕輕點(diǎn)頭。
"我的方案把鄉(xiāng)村祠堂改成了社區(qū)記憶館。老人可以在同一間屋子里喝熱茶、看照片,旁邊就是供奉先祖牌位的空間。生和死不需要隔著一堵墻來(lái)劃分。這是我理解的生命關(guān)懷建筑。不是給死人住的房子,是給活人用來(lái)記住的容器。"
我講完后,臺(tái)下響起克制的掌聲。
我鞠了個(gè)躬,捧著獎(jiǎng)杯走**。
程泊在第一排坐著,朝我豎了個(gè)大拇指。
他今年六十七了,頭發(fā)全白,但眼睛還是那么炯炯有神,半年前就是他從一堆匿名投稿里把我的"祠堂適老化改造"論文扒出來(lái),一封郵件把我推上了國(guó)際課題的平臺(tái)。
我回到座位上,手機(jī)剛**靜音就開(kāi)始瘋狂震動(dòng)。
何瑤的電話第一個(gè)打進(jìn)來(lái)。她是我大學(xué)室友,這半年幫我處理過(guò)不少項(xiàng)目對(duì)接的雜事。
"聽(tīng)瀾!你看新聞了嗎?!"
"什么新聞?"
"賀家老宅塌了!!"