歸鄉------------------------------------------，六月末。，暑氣蒸騰了整月，連日的燥熱悶得人喘不過氣，唯有傍晚時分，西天落日熔金，晚風卷著溪河的水汽漫過來，稍稍吹散了白日的灼燙，清溪縣河*村的暑氣漸漸消退，村口那棵百年老榕樹，枝繁葉茂、華蓋如傘，撐開一**濃密的陰涼，是全村人傍晚納涼的好去處。，村里的婦人姑娘們三三兩兩聚在一處，手里捻著針線、納著鞋底，嘴里嘮著家長里短、田間收成，細碎的笑語聲混著蟬鳴、溪水潺潺聲，揉成一派安穩閑適的鄉野暮色。，她攏了攏垂在頰邊的碎發，指尖輕輕扇著一把舊蒲扇，慢悠悠拂去周遭的燥熱。，田里的稻穗眼看就要飽滿成熟，家家戶戶都松了口氣，閑話的語氣里都帶著幾分輕快，她聽著身旁嬸子們說著鄰里瑣事，目光隨意飄向遠處的村道，目光恬淡，安然享受著這片刻的清閑。，村道盡頭的塵土路上，緩緩走來了幾個身影。，風塵漫天，那幾個人走得腳步沉重，身上的粗布衣裳滿是塵土褶皺，看著臟亂憔悴，與村里清爽的農人截然不同，幾人步履蹣跚，帶著一身長途跋涉的疲憊，遠遠望去，身形瘦削又略顯佝僂，看不出清晰樣貌。，鄉下村落僻靜，往來皆是熟識之人，驟然出現幾個陌生又狼狽的外鄉人，所有人的目光都齊刷刷落了過去，眼底藏著好奇，更多的是莊稼人本能的警惕，這年頭世道不算安穩，山外偶有流民亂竄，誰也不敢掉以輕心。“那是啥人？看著不像走親戚的。”旁邊的張嬸壓低了聲音，手里的針線頓在半空，眉頭微蹙，語氣里滿是疑慮。“看著怪累的，像是趕了遠路。”另一個姑娘小聲接話，身子微微往前探了探，想要看得更清楚些。，目光緊緊鎖著那一行人。隨著距離漸漸拉近，人影的輪廓愈發清晰，能看清都是年輕男子，個個面色黝黑粗糙，眉眼間帶著風霜磨礪的滄桑，只是精氣神略顯疲憊，不復村里少年的鮮活靈動。，隊伍前頭那個身形結實、膚色黢黑的男子，猛地停下腳步，目光在人群里快速掃過，最終牢牢定格在榕樹下的杜二嬸身上。，像是積攢了許久的力氣，帶著一絲沙啞哽咽的嗓音，沖破了喉嚨：“娘。”，卻像一道驚雷，瞬間炸響在眾人耳畔。，臉上的笑容瞬間褪去，怔怔地望著眼前的男子，眼睛一瞬不眨，像是不敢相信自己的耳朵，更不敢相信眼前的人。
她仔仔細細地打量著對方，看著他黝黑粗糙的臉龐、褪去稚氣的眉眼、變得寬厚結實的肩膀，過往記憶里那個青澀少年的模樣，一點點與眼前滄桑的身影重合。
下一秒，杜二嬸眼眶瞬間通紅，積攢數年的思念與擔憂轟然崩塌，她猛地站起身，腳下踉蹌幾步，跌跌撞撞沖了過去，一把攥住男子的胳膊，指尖觸到對方粗糙堅硬的衣衫，真切感受到他歸來的溫度，終于忍不住放聲大哭。
“家旺！我的家旺啊！”
哭聲凄厲又滾燙，裹著數年的牽掛與煎熬，聽得在場眾人鼻尖發酸，大家這才恍然回過神來，紛紛認出了這幾人的身份，這是永昌九年村里被征召入伍的那幾個后生！
是**旺、姜家小子、宋家小子，都是土生土長的河*村人，三年前響應征兵號令，遠赴北境**，一走便是三年，杳無音信，村里人時常掛念，沒想到今日竟平安歸來了。
沉寂片刻，榕樹下瞬間炸開了鍋，喧鬧聲取代了方才的閑適。
“是咱們村當兵的小子們回來了。”
“哎喲，可算回來了，平安就好，這幾年在邊關肯定遭了不少罪。”
“快去喊人，他家爹娘肯定盼瘋了！”
喜訊如同長了翅膀，順著晚風飛快傳遍整個河*村，原本安靜的村落瞬間熱鬧起來，家家戶戶的院門接連推開，得知自家出征的孩兒歸來，那些牽掛了三年的爹娘、兄弟姐妹，全都快步奔出院門，朝著村口涌來。
一時間，村口滿是重逢的啼哭、歡喜的問候，聲聲真摯，滿是人間煙火的溫情。
各家的大人連忙拉著自家歸來的孩兒，拍著他們身上的塵土，嘴里不停念叨著回來就好，匆匆往家里領，忙著燒水做飯，要給遠行歸鄉的孩子接風洗塵，洗去一身風塵疲憊。
人群簇擁著四散歸家，喧鬧的人流里，姜梨依舊坐在榕樹下，指尖的蒲扇緩緩停下，她的目光越過熙攘的人群，落在隊伍最后方，一個落單的身影上。
那是一個身形格外高大挺拔的男子。
他走在隊伍末尾，與身旁歸鄉同伴的急切、雀躍截然不同，周身透著一股疏離的沉靜，他步子邁得沉穩緩慢，落在最后，微微垂著眼，不與人言語，也不四處張望，仿佛周遭熱鬧的重逢、喧囂的人群，都與他毫無干系。
旁人歸來，皆有家人奔迎、相擁落淚，唯獨他，孤身一人，無人等候，無人相迎。
落日余暉落在他挺拔的身影上，拉出一道孤長的影子，落寞地映在鄉間土路上，孤寂又清冷。
姜梨心頭微微一動，生出幾分好奇，她定睛細看，想要辨認出這究竟是村里哪一戶的人家，男子臉上覆著一層薄塵，眉眼深邃硬朗，輪廓分明，只是神色淡漠，掩去了原本的樣貌，一時難以分辨。
可不等她多看片刻，身側忽然傳來一股力道，她娘田紅英快步上前，一把攥住她的手腕，力道帶著幾分急切，直接將她從石墩上拽了起來。
“別瞅了，趕緊回家看看，你堂哥也回來了。”田紅英的聲音興奮，拉著姜梨轉身就走，腳步匆匆，絲毫沒有停留。
姜梨下意識回頭再望，只來得及看見那道高大孤冷的身影，獨自踏著暮色，一步一步，沉默地朝著村子深處走去，最終漸漸融進朦朧的暮色里，身影愈發孤寂。
彼時的姜梨尚且不知，這個無人迎接、孤身歸鄉的男子，是宋家二兒子，宋遠山。
永昌九年，暮春，正是**征兵的緊要時節，那一幕，河*村的老住戶至今記憶猶新，歷歷在目。
那年征兵名冊下來，宋家該應征入伍的，本是長子宋禾生，宋禾生年長幾歲，早已成家立業，是家中長子，按規矩、按名冊，都該是他遠赴北境**，可偏偏就在征兵期限將至的緊要關頭，他的妻子王金蘭查出懷有身孕。
得知消息的王金蘭，當即撒潑哭鬧，死死攔著宋禾生，說什么都不肯讓他離家，她日日坐在院中哭哭啼啼，喊著若是丈夫遠赴邊關，腹中孩兒便沒了父親，家中孤寡老小無人照料，若是丈夫有半點閃失，她和孩子便活不下去，死活不讓宋禾生應征。
宋家院里，日日彌漫著壓抑的爭執與哭鬧，氣氛緊繃到了極點。
一家之主的宋長根，全程沉默寡言，整日搬著竹凳坐在院門口，握著旱煙桿一口接一口地抽，煙霧繚繞縈繞周身，遮住了他眼底的情緒，不表態、不勸說、不阻攔，任由家中亂作一團。
而宋遠山的母親王巧珍，心里又煩又亂，滿心都是心疼長子、疼惜長孫，整日窩在廚房里，指桑罵槐、絮絮叨叨，抱怨世道不公，抱怨征兵無情，抱怨日子難熬，句句都在袒護大兒子一家，絲毫不提**報國的本分。
彼時的宋遠山，不過十七歲，身形尚且青澀，眉眼帶著少年稚氣，他站在混亂的院落里，看著大嫂哭鬧不休，看著大哥左右為難、滿臉愁苦，看著父親沉默抽煙、態度漠然，看著母親偏心絮叨、一味偏袒，心底一片寒涼。
無人問他意愿，無人顧他前程，在全家人的沉默與偏袒里，十六歲的少年，默默站出來，頂下了本該屬于大哥的征兵名額。
一紙文書，一身戎裝，他背著簡單的行囊，辭別故土，遠赴千里之外的北境邊關。
永昌十年，北境戰火驟起，狼煙漫天，刀劍無眼，生死一線，無數**將士浴血奮戰，拼死抗敵，最終大昭軍隊大勝，平定邊境戰亂，守住了家國疆土，戰事落幕之后，宋遠山并未隨凱旋隊伍即刻歸鄉，而是留在荒蕪苦寒的北境邊關，又堅守了整整兩年。
整整三年光陰，一千多個日夜，邊關寒風凜冽、黃沙漫天，磨平了他的少年稚氣，淬煉出一身硬朗風骨，也讓昔日青澀少年，長成了挺拔堅韌的錚錚男兒。
如今，戰事安定，**期滿，他終于踏著暮色，千里迢迢，歸鄉了。