老公在 ICU 躺了整整十一天，我一個(gè)人守在門外，沒合眼。
婆婆、公公、小姑子，一個(gè)都沒來。
電話里說得冠冕堂皇：「你是他老婆，你照顧是應(yīng)該的。」
我咬著牙簽了**通知書，刷光了積蓄，總算把人救回來。
半年后，小姑子突然來電，哭著喊：「嫂子，我那個(gè)六百萬的合同怎么黃了？你快幫我說說話啊！」
我看著手機(jī)，輕飄飄地回了一句：「你哥在 ICU 的時(shí)候，誰幫我說過話？」
然后掛斷，拉黑。
手機(jī)在桌上震動(dòng)。
嗡嗡作響。
像一只瀕死的甲蟲。
宋雨的目光從電腦屏幕上移開，落在手機(jī)上。
屏幕亮著，跳動(dòng)著三個(gè)字。
魏蘭。
我的小姑子。
宋雨端起手邊的咖啡，抿了一口。
很苦。
不加糖，不加奶。
我現(xiàn)在只喝這樣的咖啡。?????
半年前，魏哲在 ICU 里躺了十一天。
我就是靠這種苦澀的液體，撐過來的。
撐著沒閉過的眼，撐著快要垮掉的身體。
一個(gè)人守在 ICU 緊閉的大門外。
像一尊孤獨(dú)的望夫石。
醫(yī)生每一次出來，手里都拿著一張紙。
**通知書。
家屬簽字。
簽了一張又一張，手抖得不像自己的。
指尖冰涼，渾身都在發(fā)冷。
打電話給婆婆劉桂芬。
電話那頭是麻將的碰撞聲。
“小哲怎么樣了？”
“醫(yī)生剛下了**通知。”
“哦，那你好好照顧他，你是他老婆，應(yīng)該的。”
“錢…不太夠了。”
“我們家也沒錢，你先墊著，你是他老婆。”
然后電話就掛了。
又打給公公。
公公聲音含糊，像在喝酒。?????
“一家人，你先頂上，應(yīng)該的。”
又掛了。
再打給小姑子魏蘭。
魏蘭正***度假，聲音里帶著笑意。
“嫂子，我哥吉人天相，不會(huì)有事的。”
“你好好照顧他，我這邊信號(hào)不好，先掛了啊。”
“嘟嘟嘟……”
十一天。
沒有一個(gè)人來過醫(yī)院。
沒有一個(gè)人問過一句，累不累，怕不怕。
也沒有一個(gè)人，問過一句，錢夠不夠。
是，宋雨，一個(gè)人。
簽下了所有的字。
刷光了卡里所有的積蓄。
又厚著臉皮，給自己的父母和朋友打電話，借了三十多萬。
才把魏哲從鬼門關(guān)拉了回來。
手機(jī)還在震動(dòng)，不依不饒。
宋雨放下咖啡杯，瓷器和桌面碰撞，發(fā)出一聲輕響。
劃開屏幕，接通了電話。
沒有說話。?????
“嫂子！嫂子你終于接電話了！”
魏蘭的聲音尖銳，帶著哭腔，刺得耳膜生疼。
“嫂子，你快幫幫我！”
宋雨靠在椅背上，看著窗外灰蒙蒙的天。
“什么事。”
的聲音很平靜，像一潭不起波瀾的死水。
“我的合同！我那個(gè)六百萬的合同黃了！”
魏蘭在那邊嚎啕大哭。
“甲方說我們公司提供的資質(zhì)有問題，要取消合作！”
“嫂子，你不是在甲方那個(gè)總公司做審計(jì)嗎？你跟他們領(lǐng)導(dǎo)熟，你快幫我說句話啊！”
“這合同對我太重要了，沒了它我就完了！”
宋雨沉默著。
腦海里閃過的，是半年前 ICU 走廊里那盞徹夜通明的燈。
還有自己蜷縮在冰冷長椅上的身影。
以及***里不斷跳出的催款短信。
那時(shí)候，誰幫說過話？
“嫂子？嫂子你在聽嗎？你快幫幫我啊！”
魏蘭的哭聲越來越大，充滿了理所當(dāng)然的急切。
仿佛宋雨的幫助，是應(yīng)得的。
宋雨輕輕地笑了。?????
那笑聲很輕，卻帶著刺骨的寒意。
坐直身體，聲音清晰地，飄進(jìn)了手機(jī)里。
“你哥在 ICU 的時(shí)候，誰幫我說過話？”
電話那頭，哭聲戛然而止。
像被一只無形的手扼住了喉嚨。
魏蘭似乎完全沒料到會(huì)得到這樣的回答。
привычно地認(rèn)為，這個(gè)嫂子，永遠(yuǎn)是那個(gè)任勞任怨、打不還手罵不還口的軟柿子。
“嫂子，你……你怎么能這么說？”
魏蘭的聲音里充滿了震驚和不可置信。
“那是我哥！現(xiàn)在是我的事！這能一樣嗎？”
“是不一樣。”
宋雨說。
“你哥的命，是我拿錢和命換回來的。”
“而你的合同，跟我有什么關(guān)系？”
說完，沒有再給對方任何說話的機(jī)會(huì)。
指尖輕輕一點(diǎn)。
掛斷。
拉黑。
刪除。
一氣呵成。?????
整個(gè)世界，瞬間清凈了。
宋雨拿起咖啡，喝完了最后一口。
真苦。
但也，真提神。
重新看向電腦屏幕，密密麻麻的數(shù)據(jù)在眼里，變得無比清晰。
手機(jī)屏幕再次亮起。
這次，屏幕上跳動(dòng)的，是一個(gè)再熟悉不過的字。
“媽”。