大一開學報道，我問媽媽要生活費。

她從包里掏出一疊打印好的團購券遞給我。

“一個月的份額，九十頓，吃完了下個月我再給你。”

我怔怔地捏著這摞券，緩過神時，媽媽早已經揚長而去。

能用團購券的店最近也在三公里外。

新生軍訓，晚課無論我怎么趕都還是一直遲到。

第三次遲到，忍無可忍的教官讓我出列，對著全排喊十遍“我江毅以后絕不遲到”。

所有人看猴一樣看著我，羞恥讓我無力抬頭。

解散后，我給媽媽打去電話。

“媽，能不能給我錢讓我去食堂吃晚飯？時間真的來不及。”

媽媽堅決不同意。

“你跑快點不就行了。你知不知道現在錢多難掙？”

我的情緒終于爆發了，問出忍了好幾天的問題。

“那為什么我哥一個月有六千伙食費？！”

我媽理所當然道：“你哥的學校在郊區，太荒涼，用不了團購券。”

“你一個年輕小伙子，跑快點肯定趕得上，掛了。”

我看著剛接收到的一份資料，慢慢握緊了拳頭。

媽，那如果我也去一個用不了團購券的地方呢？

......

老師發給我的是幾個定向研究院的資料，綜合大一的成績和明年暑假的夏令營表現進行選拔。

大二前往西北的研究基地，封閉學習三年，畢業直接對接工作。

那里用不了團購券，包吃住的協議也不再需要我仰人鼻息。

第二天早上站軍姿的時候，我感覺身體有些發虛。

早上我根本沒時間去兌換我媽買的那些團購早餐，只能把前一天團購的食物留一點到早上吃。

但今天太熱，飯盒打開的時候已經有餿味了。

我只能空著肚子軍訓。

一陣眩暈后，再醒來的時候我已經躺在樹蔭下，嘴里被人塞了半塊巧克力。

教官嚴厲質問我為什么不吃早飯。

“昨天罰了你一下，你就故意給我搞這么一出，是想讓我背處分嗎！？”

“咱們班的女生都還沒暈過，你一個大男人可真好意思用這招！”

我一直搖頭，不停重復對不起。

教官不相信，看我的眼神很冷。

有些同學把教官的話當了真，也對我抱以鄙夷的態度。

我百口莫辯，只能把苦澀往肚子里咽。

舍友們每天結伴去食堂，也叫過我幾次，但我一直往校外跑，后來他們就不再叫了。

明明是一起入學，他們三個的感情卻越來越好，勾肩搭背稱兄道弟。

我如同被孤立了一般，獨來獨往。

兩周后軍訓結束，宿舍約校外火鍋聚餐。

我默默聽完他們的商量，給我媽發了條消息：媽，宿舍聚餐，能不能給我轉五十塊。

她回復：正好我給你團了個火鍋券，你找一下，原價59呢。你帶他們去，讓他們把飯錢A給你，還能從她們手里賺點。

我跟舍友說的時候心中忐忑，只要他們象征性A十元就行。

好在幾人聽到A十元后都同意了。

菜端上來的那刻，我尷尬地渾身冒冷汗。

四人份的套餐，幾個盛菜盤不僅只有掌心大，菜還少得能看見盤底。

舍友們看著根本不夠吃的菜齊齊愣住。

我難堪極了，語無倫次地道歉：

“對不起。我不知道是這種......對不起。”

我對床的舍友撇了撇嘴，“好不容易軍訓完了出來吃頓好的，真浪費我的心情。”

舍長干脆拉著兩個舍友起身，對我客氣地笑了下:

“江毅，你自己吃吧，我們突然不想吃火鍋了。”

他們離開后，我麻木地夾起一葉菜放進嘴里。

酸湯味的鍋底酸得我揉了揉眼睛。

晚上回到宿舍，我再次打開那份PDF，仔細研究選拔條件，去社交平臺上厚著臉皮找有經驗的學長學姐請教。

本就緊密的課表上，又被我添加了一些學習安排上去。

每次學習到脖頸發酸，看著地圖上西北我圈起來的那個小點，我就又充滿了干勁。