爬武功山時，我又一次因為體力不支，停在了半中腰。

而我的男友和閨蜜，早已經像往常一樣，為了比拼誰能先登頂，默契地把我遠遠甩在了身后。

冷風夾雜著水汽吹透了沖鋒衣，我哆嗦著撥出秦見敘的電話。

無人接聽。

屏幕上方卻接連彈出了兩條特別關心的朋友圈提示。

他和閨蜜同時發了一張金頂的合照。

照片里，第一縷破曉的日出打在他們并肩的背影上，兩人高舉著手相視而笑。

閨蜜配文：「第三十次登頂，我們追到了光。」

數不清是第幾次了。

陪著他們玩卡丁車，游樂城。

每次周末，我上班累了一周，只想安安靜靜在家休息時。

他們總會把我拉出家門，到處瘋玩。

卻從不考慮我的感受。

我看著四周白茫茫的大霧，默默按滅了求救的屏幕。

等我拖著快要失去知覺的雙腿，深一腳淺一腳地摸回山下酒店時，已經是下午。

推開門，房間里充斥著外賣的油味。

小龍蝦殼**簽，流著湯汁，空啤酒罐被隨意扔了一地。

他們兩個早就玩累了，各自躺在床上睡得沒心沒肺。

看著這一地的狼藉，那種積攢了無數次的內耗與憋屈，突然化作了極度的疲憊。

我沒有像往常一樣替他們收拾。

只是麻木地轉身，拖著自己的行李箱退出了房門。

這場三個人的追逐游戲，我實在太累，不打算奉陪了。

.......

我拖著行李離開酒店后，在山下隨便找了家民宿。

房間很小，墻紙有些發舊，燈光也偏暗。

可門關上的那一刻，我竟然覺得安靜。

至少這里沒有滿地狼藉，也沒有那兩個人睡得理所當然的樣子。

我剛把箱子靠到墻邊，手機就響了。

是秦見敘。

我盯著那三個字看了幾秒，還是接了。

他開口第一句就是：“你去哪了？”

聲音里沒有半點擔心，只有壓著的不耐。

“你知不知道我和芝林找了你多久？回來一看你人不在，電話也不接，你到底想干什么？”

我握著手機，掌心一片冰涼。

“我想干什么？”

“秦見敘，你把我一個人扔在半山上的時候，想過我會不會出事嗎？”

那邊安靜了兩秒。

很快，他像是已經想好了說辭。

“你自己體力差，跟不上很正常。我和芝林先登頂，想著回頭再來接你，這有什么問題？”

“再說了，你又不是小孩，爬個山而已，還能把自己弄丟？”

我閉了閉眼。

山上的風像是還堵在胸口，冷得人發疼。

“我給你打電話了。”我輕聲說，“你沒接?！?br>
“山上那么吵，沒聽見不行嗎？”

他的語氣沉了些，“一點小事，你非要揪著不放，有意思嗎？”

又是這樣。

每次我認真說自己的委屈，他都能輕飄飄一句帶過去。

好像問題從來不在他。

在我太敏感，在我小題大做。

我忽然不想再說了。

“我今晚不回去了?！蔽艺f。

電話那邊頓了一下。

“林梔，你別鬧。”

“明天還有行程，大家都安排好了。你能不能別每次都這樣，一不高興就掃興?！?br>
我聽著這句話，只覺得心一點點往下沉。

在他眼里，我在山上凍得發抖，拖著腿一步一步走回來，不算什么。

我不肯再配合他們的開心，才叫掃興。

我低聲說：“掛了。”

“林梔，你......”

我直接按斷了。

沒過多久，沈芝林的消息也來了。

“棠棠，你是不是生氣啦？”

“今天是我不好，登頂的時候太興奮了，沒顧**?！?br>
“你別多想呀，晚上我請你吃夜宵賠罪，好不好？”

我看著那幾行字，胸口發悶。

她一直都很會這樣。

先越界，再退一步，擺出一副溫溫柔柔的樣子。

好像她已經低頭了。

如果我還計較，就是我不懂事。

我沒回。

只是點開了那條朋友圈。

下面有人評論。

“你倆也太配了吧?！?br>
“第三十次一起登頂，這默契真絕了?！?br>
“棠棠呢，又在給你們拍照嗎？”

還有一句。

“說真的，每次看你們都像情侶。”

我盯著那句話，忽然說不出是什么感覺。

原來別人早就看出來了。

只有我，還一次次替他們解釋。

我把手機扣到床上，去洗了個熱水澡。

熱水沖下來時，我才發現腿在抖，手也在抖。

今天其實不是第一次了。

不是第一次被他們扔在后面。

也不是第一次明明不舒服，還要陪他們瘋。

以前去游樂城，我說想安靜看場電影，他們偏要拉我去鬼屋。

我被嚇得臉發白，出來后，秦見敘卻笑著說我反應最好玩。

去玩卡丁車，我不敢開太快，遠遠落在后面。

他們摘了頭盔，在終點互相潑水。

我好不容易開回來，秦見敘先嫌我慢，說跟我出來玩總放不開。

還有很多個周末。

我上了一周班，只想在家睡一覺。

他們卻總臨時起意，拉著我出去。

每次都是這樣。

我明明很累，還是被他們一句拉出去。

可真正享受的人，始終不是我。

手機又亮了。

秦見敘發來消息。

“你住哪了？”

我沒回。

過了一會兒，又一條。

“明天漂流和露營你別遲到。”

再下一條。

“別因為一點事影響大家心情?！?br>
我盯著屏幕看了很久，忽然笑了。

原來我差點一個人困在山上，只是一點事。

我沒再回復。

直接打開訂單，把原本訂好的漂流露營和返程票，全都取消了。

確認頁面跳出來時，我停了一秒。

然后按下了確定。

這場三個人的游戲，我真的不想再陪了。