我一歲那年，鏟屎官興沖沖地從閨蜜家給我領回來一只三花。
她把他往我面前一放，滿臉期待：“看看，給你找的老公，帥不帥？”
我湊上去聞了聞，他一巴掌呼我臉上，轉身跳上貓爬架，**對著我。
從那天起，我主動蹭他，他躲。我舔他腦袋，他炸毛。我挨著他睡覺，他寧可去睡鞋柜。
鏟屎官急了，買了貓薄荷、營養膏，各種撮合，他看都不看我一眼。
漸漸的，我也不期待了，每天縮在陽臺角落里，看窗外的鳥發呆。
直到那天下午，門口響了一陣動靜。
鏟屎官又抱回來一只貓，毛色跟那個三花幾乎一模一樣，但眼神完全不同。
他落地的第一秒，沒有去聞環境，沒有去找貓糧，而是徑直朝我走過來，在我面前趴下，沖我眨了眨眼睛。
三花在貓爬架上看到這一幕，第一次從上面跳了下來。
01
我一歲那天，鏟屎官阿棠下班回來，鞋都沒換，就把一個航空箱放到我面前。
箱子里有一團三花毛。
我蹲在地墊上，尾巴尖輕輕晃。
阿棠臉上全是笑。
“糯米，快看，給你找的老公。”
我沒聽懂老公是什么。
但我聽懂了她聲音里的高興。
她對我一直很好。
她是個打工社畜，每天早上頂著黑眼圈出門，晚上拖著影子回來。
可她再累，也會先洗手，再摸我的腦袋。
她會給我留燈。
會把魚油拌進罐頭。
會在我生病時抱著我坐一整夜。
所以她高興，我也高興。
航空箱門打開。
那只三花慢慢走出來。
他叫橘寶。
毛色亮，尾巴長，眼睛大。
我湊過去聞他。
我想跟他打招呼。
下一秒，他抬爪，啪地一下拍在我臉上。
不疼。
但很響。
阿棠愣住了。
我也愣住了。
橘寶收回爪子，像什么都沒發生一樣，轉身跳上貓爬架最高層。
他把**對著我。
阿棠干笑。
“可能剛來不熟。”
我也這么想。
不熟沒關系。
我可以慢慢熟。
第一天晚上，我叼著最喜歡的小魚玩具，放到貓爬架下面。
橘寶低頭看了一眼。
他沒下來。
第二天，我趁他吃罐頭時蹭了蹭他肩膀。
他端著碗挪開半步。
第三天，我舔了舔他的腦袋。
他渾身毛炸開，