男友家里有個養妹，和他親密的不像話。

他跟我說話永遠隔著正常的社交距離，和她講話時，下巴幾乎抵著她的頭頂。

我問他借充電器，他說在客廳抽屜里自己拿。

養妹的手機沒電，他直接拔了自己正在充的那根遞過去。

我胃疼得直不起腰，給他發消息，他回了句"多喝熱水"。

養妹在隔壁咳了兩聲，他光著腳跑出去，端著熬了半小時的姜湯。

我在臥室門口看著他蹲下來，一勺一勺吹涼了喂她。

勺子是我送他的情侶款。

我靠在門框上沒出聲。

第二天整理東西的時候，在洗衣機里看到他們的衣服絞在一起。

她的內衣扣，勾住了他T恤的下擺。

我把那件T恤拎出來放在桌上，他回來看見了，臉色變了一瞬。

然后馬上笑著解釋：

"養妹不懂事，混著扔的，我說她好幾次了。"

我沒有錯過他眼底那一閃而過的慌亂。

一股酸澀涌到喉嚨口，又被我生生咽了回去。

但咽下的東西，不會消失，只會變質。

......

"嫂子，你用這個杯子吧，哥哥那個他不讓別人碰。"

傅伊瀾把一只白色馬克杯推到我面前，語氣甜得像在分享什么了不起的秘密。

我低頭看了一眼那只杯子，杯底有個細小的裂紋，邊緣磕掉了一小塊瓷。

而她手里端著的那只，黑色磨砂面，杯壁上貼著一張便簽紙，傅屹州的字跡，"瀾瀾專用"。

三個字，一筆一劃，寫得很認真。

我的杯子上沒有任何標記。

"謝謝。"

我接過來，倒了杯水。

傅伊瀾靠在餐桌邊上沒走，歪著頭看我喝水的樣子，忽然笑了。

"嫂子，你喝水的時候好斯文啊，不像哥哥，咕咚咕咚的。"

"你很了解他喝水的樣子？"

"當然了，從小看到大嘛。"

她說"從小"兩個字時，尾音往上揚了一下，像在不經意間劃出一道界線。

那條線的一邊是她和傅屹州共享的十幾年，另一邊是我進入他生命的兩年。

傅屹州從書房走出來，手里拿著平板，目光越過我，先落在傅伊瀾身上。

"咳嗽好點沒？"

"好多了，哥，你熬的姜湯真管用。"

"那晚上再給你煮一碗。"

傅伊瀾笑著點頭，余光瞥向我，像是確認我有沒有在看。

我在看。

我一直在看。

"傅屹州，我下午想去趟商場，你陪我？"

他抬了一下眼皮。

"今天不行，瀾瀾下午要去醫院復查，我得送她。"

"她不是感冒嗎？去社區門診就行了吧。"

"她體質弱，上次在社區門診被誤診過一次，我不放心。"

傅伊瀾適時地咳了兩聲，聲音輕輕的，剛好夠讓人心疼。

"嫂子，要不你跟我們一起去？逛完醫院正好去商場。"

"不用了，你們去吧。"

傅屹州拿起車鑰匙，經過我身邊時拍了拍我的肩膀。

"晚上回來給你帶奶茶。"

門關上了。

我站在客廳中間，手里還端著那只裂了縫的白色馬克杯。

水已經涼了。

手機亮了一下，是傅屹州出發前發來的消息。

"冰箱里有昨天剩的粥，自己熱一下。"

放下手機，我看見他的平板還亮著。

最新的一條消息是傅伊瀾發的語音，時間是今天凌晨兩點。

我點開了。

"哥，我又失眠了，你能不能來陪我說會兒話？"

下面是傅屹州的回復。

“等我，我馬上過來。”

凌晨兩點，他給她發了將近四分鐘的語音。

而昨晚我在臥室里翻來覆去睡不著，給他發消息說"睡不著"，他回了一個字。

"睡。"

我把平板翻了過去，屏幕朝下扣在茶幾上。

起身走到陽臺，外面正在下雨，空氣里有股潮濕的土腥味。

手機又響了，這次是個陌生號碼。

我接了。

"你好，請問是秦若渝女士嗎？"

"是。"

"這邊是星辰婚紗攝影，您和傅屹州先生之前預約的婚紗照套餐到期了，請問要續約還是......"

"什么婚紗照？"

"呃......是今年三月份下的訂單，傅先生付的定金，指定的拍攝對象是......"

對方翻了翻文件，遲疑了一下。

"女方姓名寫的是傅伊瀾。"

我握著手機的手指一根一根收緊。

"您確定？"

"確定的，我們系統里有記錄，要不我把訂單截圖發您看看？"

"發吧。"

掛了電話，截圖很快傳過來。

訂單編號、下單日期、客戶信息，****。

傅屹州的名字，傅伊瀾的名字，婚紗照，情侶套餐。

備注欄寫著四個字：給妹妹拍。

給妹妹拍婚紗照。

用的是情侶套餐。

我把截圖存進了相冊，然后把手機放回口袋。

雨越下越大，陽臺地面積了一層薄水，打濕了我的拖鞋。

門口傳來響動，進來的是傅伊瀾。

她一個人。

沒有去醫院。

看見我站在陽臺上，愣了一下，然后笑了。

"嫂子，我手機忘拿了，回來取一下。"

"傅屹州呢？"

"哥在樓下車里等我呢。"

她走進自己房間，出來時手里多了手機，順便換了一雙鞋。

經過我身邊的時候停了一步。

"嫂子，有件事我一直想跟你說。"

"你說。"

"哥對你是真的好，你別老疑神疑鬼的，他跟我抱怨過好幾次了。"

她的語氣里帶著一絲規勸，像是真心實意替我著想。

"他說我什么了？"

"他說......你有時候太敏感了，搞得他很累。"

她說完，歪頭想了想，補了一句。

"不過我能理解你，畢竟誰看到自己男朋友對另一個女孩子好，都會吃醋的嘛。"

"但你要知道，我和哥從小一起長大，有些東西不是你兩年就能替代的，你說對吧？"

她笑著拍了拍我的手臂，轉身出了門。

高跟鞋踩在地板上，篤篤篤，很脆。

門又關上了。

我站在原地，那只裂縫的馬克杯還在餐桌上，水面映著天花板的燈光，一圈一圈蕩開。

手機里那張婚紗照訂單的截圖安靜地躺在相冊里。

我想起導語里那件絞在一起的衣服，想起那根被拔掉的充電器，想起那碗姜湯和那把情侶勺。

所有零散的畫面忽然拼成了一個完整的輪廓。

不是我太敏感。

是他心里，從來就沒有屬于我的位置。

晚上傅屹州回來的時候，手里果然提了一杯奶茶。

"你不是要喝這個嗎？"

我看了一眼杯壁上的標簽。

名字寫的是"瀾瀾"。

他多買了一杯，搞混了。

"傅屹州，你三月份在星辰婚紗攝影訂的那個情侶套餐，什么時候去拍？"

他拆吸管的手停了。