公司把我塞進戀愛小屋那天，熱搜詞條已經替我判了**。
短劇編劇也能上戀綜了？她憑什么坐在三位男神中間。
聽說她是來襯托白芊芊的，長得就像會偷別人劇本。
經紀人站在鏡頭外沖我比口型：忍完七天，合同還你。
我點頭，剛把行李箱推到角落，第一位男嘉賓推門進來。
他看見我，手里的玫瑰差點掉進鞋柜。
第二位男嘉賓進門時，原本準備好的自我介紹卡在喉嚨里，只對我說了句：“你也在？”
白芊芊笑著挽住節目主持人的胳膊：“桑寧姐人緣真好，怎么每個人都像欠過你錢。”
彈幕立刻罵我裝熟。
直到第三位男嘉賓坐到我對面，把任務卡翻過來，露出背面那行我三年前寫過的批注。
他們還不知道，這三個人不是來和我談戀愛的。
他們是我親手退回去的舊甲方。
......
主持人把那張任務卡抽走，笑得無比燦爛。
“歡迎來到《七日合拍》，八位嘉賓要在一周內共同完成一支戀愛短片。第一天任務很簡單，互選搭檔，完成一段即興試戲。”
我看著鏡頭外的周曼。
她是我的經紀人，也是把我按在泥里的那只手。
她沖白芊芊抬了抬下巴。
白芊芊立刻把手舉起來：“我想和顧硯城一組。”
顧硯城就是第一位進門的男嘉賓。
他靠一部古裝短劇爆紅，粉絲喊他“顧郎”。
我認識他的時候，他還在小劇組里一天拍十七場，被導演罵到飯盒都不敢領。
顧硯城沒看白芊芊。
他的目光落在我手邊的行李箱上。
箱子拉鏈壞了，是三年前趕稿時被椅子腿刮壞的。
我懶得換，外面還貼著一枚褪色的便利貼，寫著“第三場改成雨夜”。
顧硯城開口：“我選桑寧。”
彈幕一片亂。
顧郎清醒一點，她是來蹭你的。
白芊芊多溫柔啊，你別給心機女遞梯子。
顧硯城是不是看錯人了？
白芊芊臉上的笑停了半拍，又柔柔地說：“桑寧姐以前寫過短劇，顧老師可能想照顧她。”
周曼在鏡頭外用手指點了點耳機。
我知道她的意思。
我要拒絕。
我來這里不是相親，是給白芊芊當壞女人**板。
她溫柔，我尖酸。她被選擇，我被嫌棄。節目剪完，公司再拿我的惡評去換她的好感。
我把手伸向另一張卡。
“我選整理道具吧，試戲這種事，白老師更合適。”
顧硯城手里的玫瑰枝被他折出一道印。
“桑寧。”他壓著聲音，“三年了，你還要躲到什么時候？”
大廳里安靜了一息。
主持人的笑差點掛不住：“顧老師和桑老師以前認識？”
我還沒說話，白芊芊先捂住嘴。
“原來桑寧姐和顧老師是舊識啊。怪不得網上有人說，你進節目不是靠公司，是靠關系。”
彈幕立刻有了靶子。
她還真認識顧硯城。
短劇圈關系戶實錘。
白芊芊好單純，還替她說話。
我看向白芊芊：“你這話說得挺繞。”
她眨眼：“我只是替你解釋。”
“不用解釋。”我把任務卡翻過來，正面朝鏡頭，“我選賀尋。”
第二位男嘉賓賀尋正在喝水，聽見自己的名字，差點把杯蓋擰反。
他是綜藝里最會接梗的人，靠一張嘴把糊節目說成爆款。
可我知道，他第一次直播翻車時，是我連夜給他寫了二十頁應急臺本。
賀尋盯著我，笑意從嘴邊慢慢收回。
“桑老師，你確定？”
“確定。”
“你當年不是說，再也不接我這種麻煩甲方了嗎？”
彈幕又炸。
甲方？什么甲方？
她到底認識幾個男嘉賓。
白芊芊那句欠錢是不是說中了。
周曼的臉徹底沉下去。
我沖鏡頭笑了笑：“賀老師記性真好。三年前我退過你的稿，退得很徹底。”
第一場試戲在小屋后院。
節目組準備了四個盲盒：雨夜分手、廚房告白、片場誤會、車站重逢。
白芊芊抽到廚房告白，立刻彎起眼：“我不太會演強情緒，顧老師能不能帶帶我？”
顧硯城沒接她的話。
他看著我手里的盲盒：“你抽了什么？”
我拆開紙條。
片場誤會。
這四個字一出來，賀尋把手里的礦泉水瓶捏扁了。
第