做完手術后，婆婆打電話罵我裝死，老公站在病床邊打了三局游戲后摔門而去。
護士幫我拔掉針頭時，我高燒還沒退，連杯熱水都討不到——他卻拿著我的血汗錢提了新車，帶全家吃海鮮慶祝。
三天后我默默出院，沒哭也沒鬧，回家翻出那份被他隨手塞在抽屜里購車合同。
車主姓名那一欄讓我渾身血液凝固：他付了四萬首付，寫的卻是他初戀白月光的名字。
我沒有撕合同，而是拍照存證，然后點開了他那個小作坊的私賬——結婚三年，我幫他管過幾天賬，知道密碼一直沒改。
看著那些每年少報兩百萬營收、卻按最低標準交稅的記錄，我笑了：
光是偷稅漏稅這條，就夠他進去踩幾年縫紉機。我轉身撥通了一個號碼——
1
意識是從一片混沌中一點點浮上來的。
先感覺到的是小腹右側刀割般的劇痛，然后才聽到手機聽筒里傳來的、婆婆尖銳的咒罵聲。
我艱難地睜開眼，盯著慘白的天花板，麻藥的余勁讓我連抬手的力氣都沒有。
手機不知被誰放在枕邊，屏幕亮著，顯示正在通話中，那些咒罵扎進我剛剛蘇醒的意識里。
“岑青芷，你躺在醫院裝死給誰看！”
梁展鵬站在病床邊，滿臉不耐煩地按著手機屏幕，游戲音效在安靜的病房里格外刺耳。
他連電話都沒有掛斷，任由***罵聲在病房里回蕩。
旁邊病床的家屬紛紛投來異樣的目光，他卻渾然不覺。
我強忍著痛楚轉過頭，干澀的喉嚨里發出微弱的聲音。
“水，幫我倒杯水。”
梁展鵬頭也沒抬，手指在屏幕上瘋狂點擊。
“你自己沒長手。”
“我作坊里一堆急事等著處理，哪有閑工夫在這伺候你。”
“不就是割個闌尾，至于這么矯情嗎。”
他游戲正好打完一局，把手機往兜里一揣，抓起車鑰匙就準備走。
轉身的時候，他寬大的外套下擺帶倒了床頭柜上的保溫杯。
溫水全灑在了我的枕頭和病號服上。
冰涼的水貼著我的脖頸流下去，我凍得打了個寒戰。
梁展鵬嘖了一聲，不僅沒有拿紙巾擦拭，反而后退兩步嫌棄地拍了拍衣服。
“真倒霉。不就割個闌尾，屁大點手術，住一天就能走的事，你非賴三天。”
“我走了，作坊那邊客戶催著發貨。你自己點個外賣對付一下。”
他甚至沒有問問醫生我的術后情況，也沒有看一眼我毫無血色的臉。
從他進病房到現在，滿打滿算只有二十分鐘。
這二十分鐘里，他打了三局游戲，聽了**五分鐘的抱怨。
病房的門被砰的一聲關上。
隔壁床的阿姨看不下去了，拿著紙巾走過來幫我擦掉脖子上的水漬，嘆著氣搖頭。
“丫頭，你這男人心太狠了。”
“女人做手術可是鬼門關走一遭，他怎么能說走就走。”
我扯出一個比哭還難看的笑，向阿姨道謝。
其實我早就該看清的。
這五年來，我白天在醫院當護士連軸轉，晚上還要去急診替班賺夜班費。
我所有的工資，一分不落地填了梁家那個深不見底的窟窿。
梁展鵬的加工作坊年年虧損，八萬塊的貸款利息是我拿積蓄還的。
大伯子梁展飛在外面**被追債，婆婆跑到我科室一哭二鬧三上吊，逼著我拿出了十萬塊錢替他擦**。
就在半年前，婆婆突發心臟病住院，醫保報銷完還有四萬塊的自費藥，也是我刷爆了信用卡付的錢。
上個月，梁展鵬說作坊需要一輛車送貨，軟磨硬泡從我這里拿走了四萬塊錢付首付。
整整二十六萬。
我為這個家掏空了血汗，換來的卻是我躺在病床上孤立無援，連一杯熱水都喝不上。
護士進來查房，看到我濕透的病服，立刻幫我換了干凈的衣服，并細心叮囑我術后排氣前不能進食。
我躺在干燥的床鋪上，看著點滴瓶里的藥液一滴滴落下，心里的某處也跟著一點點冷卻結冰。
就在這時，手機屏幕亮起，是梁展鵬發來的微信。
“我媽說你既然住院了，這個月的房貸你就自己想辦法交吧。”
“她去打麻將了，沒空去醫院看你。”
我死死盯著這條消息，眼眶酸澀到極點，卻沒有掉一滴眼淚。
這套房子婚前是婆婆的名字，婚后梁展鵬非說作坊****不開，逼著我用工資還每月的房貸。
現在我病倒了，他們不僅不出醫藥費，還要把房貸的重壓繼續砸在我頭上。
我關掉屏幕，把手機反扣在床頭。
這五年的婚姻，就是一場徹頭徹尾的吸血騙局。
我不僅要止損，我還要把他們吃進去的，連本帶利全吐出來。