婆婆讓我給她繳十萬塊特需病房押金。
我看著她手機屏幕上的醫院繳費單。
“媽，子軒的骨髓配型申請，怎么填了我的名字？”
婆婆在廚房里燉湯，頭也沒回。
“啊？可能醫生填錯了吧，小孩子急著手術，醫院系統亂得很。”
我看著她的背影，沒有說話。
申請單里，寫得清清楚楚。
捐獻人，沈知意。
關系，母親。
病床號旁邊貼著一張照片，八歲的男孩躺在床上，臉色白得嚇人。
他的眉眼，和我丈夫宋明遠幾乎是一個模子刻出來的。
陪護欄里，站著一個穿白裙子的女人。
她手里拿著宋明遠的外套，眼睛紅著，靠在他肩上。
而半小時前，我在宋明遠手機里看到一條未讀消息。
“明遠，謝謝你騙你老婆簽捐獻書。子軒能活，我們一家三口終于有救了。”
原來我這三年喝下去的藥，打進去的針，養出來的一身好指標。
只是為了給他的私生子當移動血庫。
“知意，押金我先讓你轉過去了啊。”
婆婆端著湯從廚房出來，鍋蓋都沒掀，先把手機懟到我面前。
“你卡里不是還有錢嗎？十萬對你來說不算什么。”
我把繳費單截了圖，退出頁面。
“媽，醫院為什么要我簽骨髓捐獻同意書？”
婆婆手一歪，湯灑在桌上。
“你這孩子，聽風就是雨。子軒是你林阿姨的兒子，白血病，怪可憐的。讓你做個配型，又不是要你的命。”
客廳門響了。
宋明遠回來了。
他身上還穿著昨天那件襯衫，袖口有一小塊口紅印，不仔細看不出來。
“知意，你在家正好。”
他把公文包放下，連鞋都沒換。
“下午去醫院，把同意書簽了。”
我看著他。
“為什么是我？”
宋明遠皺眉。
“你是稀有血型，和子軒***配上。救人一命，你別這么自私。”
婆婆立刻接上。
“就是。嫁進我們宋家三年，肚子一點動靜沒有。現在總算能做點有用的事，你還推三阻四。”
我低頭看了一眼自己的手腕。
那里還有昨天體檢抽血留下的針眼。
這三年，為了備孕，我按宋明遠的要求戒掉工作，戒掉應酬，按時吃藥，按時檢查。
他說**年紀大了，就盼著抱孫子。
他說他工作忙，家里總要有人顧著。
我信了。
我從沈家搬進這套宋明遠貸款買的**居，把自己的卡交給他“共同管理”，把娘家送我的車換成他升職需要的商務車。
換來一句，你別這么自私。
“明遠。”我問，“林婉是誰？”
宋明遠的臉一下繃住。
婆婆把湯勺重重摔進碗里。
“你查明遠手機？”
我沒有回答，只看著宋明遠。
“她說，一家三口終于有救了。”
宋明遠扯了扯領帶。
“她是我大學同學。孩子病急了，話說得亂，你也信？”
婆婆走到我面前，指著我的鼻子。
“沈知意，你別整天疑神疑鬼。你要是真有良心，下午就去簽字。人家孩子等不起。”
“我也等不起。”我說。
宋明遠不耐煩。
“你等什么？”
“等一個解釋。”
他盯著我，忽然笑了一聲。
“解釋就是，林婉一個人帶孩子不容易。我幫一把。你做宋**，住著房子，花著我的錢，別把自己想得太委屈。”
我的手機在桌下亮了一下。
發信人只有一個字，周。
內容很短。
“合同查到了，定向贊助可以撤，必須本人到場。”
我把手機扣下。
婆婆把筆拍在桌上。
“簽。”
我拿起筆，筆尖懸在同意書上方。
宋明遠的眼神終于松了些。
我把筆放回去。
“下午我去醫院。”
婆婆松了口氣。
“這才像話。”
我補了一句。
“我去見見那個孩子的母親。”
宋明遠的臉又沉了。
特需病房在住院部頂層。
電梯門一開，消毒水味混著燉湯味撲過來。
林婉站在病房門口，白裙子，長頭發，手腕上戴著一只細金鐲。
看見宋明遠，她眼圈立刻紅了。
“明遠，你終于來了。醫生說再拖下去，子軒撐不住。”
她說完才看我。
“這位就是嫂子吧。”
嫂子兩個字，她叫得軟，眼神卻往宋明遠身上落。
婆婆從我身后擠過去，拉住林婉的手。
“小婉，別怕