凌晨三點，我爸拖著滑膜炎的腿，爬了三千級臺階。
只為了搶道觀的“頭炷香”，給我和顧行州求一道婚前平安符。
道長說，吉時是日出那一刻，必須要準新郎親自跪接。
六點半，晨光微露。
我爸雙手捧著求來的紅繩，跪在**上不敢起。
顧行州的電話卻打通了，**音是山下的纜車售票處。
“小雨，念念剛才在山腳下崴了腳，一直哭，她最近面試一直不過，說太倒霉了。”
“我把我的索道票給她了，讓她坐纜車上去接那道符吧，權當給她轉轉運。”
沈念念是顧行州沒有血緣的干妹妹，也是他身邊一直沒有邊界感的存在。
我看著道長手里的香燒了一半。
“這是我爸用半條腿換來的姻緣符，你讓別的女人來接？”
顧行州不耐煩了：“封建**而已！我陪她在山下看個急診，你能不能別在念念最無助的時候還爭風吃醋？”
電話掛斷。
第一縷陽光照在**上。
我爸慢慢扶著膝蓋站起來，把那根紅繩，一點點塞進了道觀的香灰爐里。
原來神明真的顯靈了。
我朝道長平靜地鞠了一躬：“多謝道長，提前替我擋了個大災。”
......
我扶著我爸走出正殿。
清晨的山風很冷。我爸的右腿僵硬，褲管下戴著厚厚的護膝。
每走一步，他都要停下來緩幾秒。
滑膜炎發作時，膝蓋像有針在扎。
凌晨三點往上爬的時候，他就是咬著牙這么熬過來的。
我拿出手機，在兩家的親友群和訂婚群里，同時發了一條消息。
山上出了點意外，山下齋堂的飯不用等我們了。
消息發出去，群里安靜了幾秒。
大姑先發了一條語音，聲音壓得很低。
“小雨，這又是怎么了？兩家親戚都在齋堂坐好了，等你們把頭炷香的姻緣符請下來呢。”
我沒有回。
顧行州的電話很快打了進來。
我直接按了拒接。
他又用***號碼打了過來。
我接通，里面傳來顧行州壓抑著怒火的聲音。
“林小雨，你鬧夠了沒有？”
“念念的腳踝腫得像饅頭一樣，我剛才在山腳下陪她掛急診，你現在在群里發這種消息，讓親戚們怎么想我？”
我看著我爸扶著石欄桿，把全身重量壓在左腿上，大口喘息。
我說：“我爸的符燒了，不接了。”
“你是不是非要在這個時候爭風吃醋？”
顧行州的語速很快，帶著掩飾不住的不耐煩。
“那道符就是個封建**的彩頭。
我都把索道票給她了，讓她替你上去接一下怎么了？
她最近倒霉透頂，你當嫂子的讓個轉運的機會能死嗎？”
我爸走在前面，聽不清電話里的聲音。
但他停了一下，用袖子擦了擦額頭冒出的冷汗。
我盯著臺階上的青苔：“顧行州，我爸為了這個彩頭，爬了三千級臺階。”
“那能怪誰？是你們自己非要半夜去爬的！我現在要去齋堂招呼親戚，沒空跟你吵。”
電話被單方面掛斷。
索道站就在正殿下方一百米。
我扶著我爸走過去，想買兩張下山的普通纜車票。
售票員看了一眼電腦，搖了搖頭。
“不好意思，VIP纜車被一位顧先生全包了。普通纜車今天例行檢修，要推遲兩個小時才開。”
我愣住：“全包了？”
“對，顧先生說他朋友崴了腳，怕被別人擠著，把今天上午的VIP包廂全鎖了。”
一陣齒輪轉動的聲音響起。
一輛寬敞的VIP纜車穩穩停在站臺上。
車門打開，沈念念坐在正中間的軟座上。
她腳上裹著一層薄薄的繃帶，手里卻拿著一個道觀專用的金邊空符袋。
那是顧行州剛才在山腳下，托人走后門拿給她裝符的。
看到我和我爸，沈念念把符袋往身后藏了藏，眼圈瞬間紅了。
“小雨姐，你別生州哥的氣。是我疼得實在走不了路，他才讓我坐這趟纜車上來的。”
她扶著車廂門，怯生生地看著我爸。
“叔叔，那道姻緣符呢？州哥說幫我轉運......讓我幫你們請下去，他在山下齋堂等我們呢。”
我爸看著她手里的空符袋。
那個袋子，和我爸懷里揣著原本要裝紅繩的袋子，一模一樣。
我爸慢慢把手從懷里抽出來，拉緊了外套的拉鏈。
他沒看沈念念，也沒看那輛空蕩蕩的VIP纜車。
他轉過身，面向那三千級陡峭的下山石階。
“小雨，扶緊我。”我爸的聲音很啞。
我咬著牙：“爸，我們等兩小時坐普通纜車。”
“不等了。”
我爸的手指死死扣住石欄桿，骨節泛白。
“用別人施舍的票下山，我嫌臟。”