我碰過別人貼身用過的東西，就能聽到它們替主人說出的話。
外婆下葬那天，我握住她戴了三十年的玉鐲，玉鐲替她喊了一嗓子。
"房子不能給銘洲，他打我！"
而此刻我舅舅正跪在靈堂里，哭得比誰(shuí)都大聲。
……
外婆的葬禮來(lái)了很多人。
大部分是舅舅的生意伙伴，來(lái)了鞠個(gè)躬就走，連外婆叫什么都未必知道。
我媽跪在靈堂邊上，眼睛腫得像核桃，一聲不吭地給每個(gè)來(lái)客磕頭還禮。
舅舅宋銘洲站在最前面，一身黑西裝，眼睛紅紅的，聲淚俱下地跟每個(gè)人說："我媽走得突然，我沒能見最后一面"。
他演技太好了，好到我差點(diǎn)信了。
外婆是昨天凌晨走的，腦溢血，送到醫(yī)院就已經(jīng)沒了。
舅舅說他是接到電話后第一時(shí)間趕去的。
但我知道外婆生病這半年，他連去看她的次數(shù)一只手都數(shù)得過來(lái)。
葬禮進(jìn)行到一半，舅媽賀秋芳把我媽拉到一邊。
“蘊(yùn)華，媽走了，有些事咱們得說說。”
我媽叫宋蘊(yùn)華，外婆的大女兒，舅舅的姐姐。
但外婆偏心兒子，從小到大好的都給舅舅，我媽連大學(xué)都沒上成，早早出來(lái)打工補(bǔ)貼家里。
“媽生前說過，老房子留給銘洲。”
賀秋芳擦著眼淚，語(yǔ)氣卻不容置疑。
“驍驍要結(jié)婚了，婚房還沒著落，這房子正好。”
驍驍是我表哥宋驍，舅舅的獨(dú)子，今年二十六，在外婆家啃老三年。
我媽低著頭，**手上的紙巾。
“行，媽說給誰(shuí)就給誰(shuí)。”
我心里咯噔一下。
那套老房子在城西老街，雖然舊，但地段好，去年有人出兩百八十萬(wàn)買，外婆沒舍得賣。
兩百八十萬(wàn)。
我媽這些年給外婆貼了多少錢？
買藥、請(qǐng)護(hù)工、逢年過節(jié)的紅包，加起來(lái)少說也有二三十萬(wàn)。
但在我媽眼里，弟弟要房子，天經(jīng)地義。
她從小就是這么被教育的。
“媽。”
我拉了一下我**袖子。
“你能不能別什么都答應(yīng)？”
我媽瞪了我一眼，壓低聲音。
“別鬧，今天是什么日子！”
“就是今天才不能答應(yīng)！”
我聲音也壓低了，但手在發(fā)抖。
“外婆生病這半年，舅舅來(lái)看過幾次？每次來(lái)待多久？醫(yī)藥費(fèi)誰(shuí)出的？”
“你閉嘴！”
我媽拉著我往外走，力氣大得不像一個(gè)五十歲的女人。
“他是你舅舅！你一個(gè)晚輩說這種話像什么樣子？”
我被她拽到靈堂外面，走廊里冷颼颼的，燈管嗡嗡響。
“媽，我不是跟他爭(zhēng)房子，我是覺得不公平！”
“什么公平不公平的，一家人算什么公平！”
我**聲音疲憊到極點(diǎn)。
“你外婆一輩子就這個(gè)脾氣，我認(rèn)了。”
我看著她的臉，忽然說不出話了。
五十歲的女人，頭發(fā)白了一半，眼角的皺紋像刀刻的，手上全是常年做家政留下的繭子。
她這輩子什么都沒為自己爭(zhēng)取過。
我咬了咬嘴唇，轉(zhuǎn)身回了靈堂。
外婆的遺體已經(jīng)在棺材里了，臉上化了妝，看起來(lái)比生前還好看一些。
棺材邊上放著她的遺物，幾件舊衣服，一串佛珠，一個(gè)老式收音機(jī)，還有一只玉鐲。
那只玉鐲她戴了三十多年，從我記事起就在她手腕上，翠綠色的，有一道細(xì)細(xì)的紋路，說是外公年輕時(shí)花了兩個(gè)月工資買的。
外婆從來(lái)不讓別人碰那只鐲子。
我伸出手，指尖碰到玉鐲冰涼的表面，一道聲音涌進(jìn)我的腦海。
不是用耳朵聽到的，是直接灌進(jìn)來(lái)的，帶著外婆的語(yǔ)氣。
“房子要給蘊(yùn)華。”
“銘洲不孝，他打過我。”
“秋芳更不是好東西，把我的退休金卡拿走了，說是替我保管。”
“我生病的時(shí)候她連藥都不給我按時(shí)吃。”
“我想跟蘊(yùn)華說，但銘洲說你敢說一個(gè)字我就讓驍驍以后不管你。”
“我怕……我怕他真的不管我……”
“玉鐲給蘊(yùn)華，這是我能留給她的唯一一樣?xùn)|西了……”
我的手猛地縮回來(lái)，整個(gè)人像被一桶冰水從頭澆到腳。
外婆被舅舅打了？
外婆被舅媽扣了退休金？
外婆生病的時(shí)候連藥都吃不上？
而這些事，她一個(gè)字都沒跟我媽說過。
我站在棺材旁邊，攥著那只玉鐲，指甲陷進(jìn)掌心里，疼得發(fā)麻。
靈堂里，舅舅還在哭。
賀秋芳扶著他，一臉心疼。
我看著他們的臉，胸口像是壓了一塊石頭，又沉又悶。
外婆，你放心。
這個(gè)房子，我媽該得的，我一定替她拿回來(lái)。