高考出分后，家里破產了。
媽媽說：“手心手背都是肉，兩個孩子都不會放棄。只是生活費，每人每月六百。”
我點頭同意。
之后，我拼命兼職，一天打三份工。
媽媽總說：“家里不容易，我再給你找份兼職，趁年輕多打拼。”
我信以為真。
直到我生日這天，收到媽**紅包。
我點開，備注卻是“小寶的生活費。”
小寶是妹妹池念。
里面有整整六千塊。
抵我一年的生活費。
我撥通電話，聲音發抖：“媽，池念生活費一個月六千，我六百？”
媽媽頓了下，語氣委屈：“**妹在北京，花銷大。而且她自己也兼職的，這六千里有一半是她自己掙的……”
“那我呢？我一天打四份工，錢還要上交給你保管，媽，六百真的不夠。”
電話那頭傳來池念撒嬌的聲音：“姐，你別那么小氣，媽給我的，我還嫌少呢。”
媽媽趕緊接話：“**妹不懂事，但你當姐姐的，讓讓她怎么了？家里都這樣了，你還要爭？”
我攥著手機，看著路燈下自己疲憊的倒影，忽然笑了。
原來手心手背，從來都不能一碗水端平。
1
開學三個月，我換了七份兼職。
深夜，我送外賣摔了，膝蓋磕出血，湯灑了顧客一身。
對方劈頭蓋臉罵：“窮鬼送什么外賣？”
我只敢彎腰擦地，不敢吭聲。
最后還被老板扣了五十。
此刻，我坐在馬路邊包扎傷口，手機震了。
池念剛發朋友圈：米其林大餐，配文“今日小奢侈”。
九宮格里，她舉著紅酒杯，身后是北京璀璨夜景，手邊擱著新款香奈兒。
我低頭看自己。
褲腿破了洞，創可貼被雨水泡得發白，手指凍得紅腫。
六百塊的生活費還沒到賬，而她一頓飯夠我活兩個月。
媽媽總說她兼職。
可我心里的疑惑卻越來越重。
我打車回家。
站在家門口，指紋按上去，顯示紅燈。
密碼鎖顯示錯誤。
我又試了一遍，還是錯。
心往下沉了沉，我抬手，試探地按了池念的生日。
“滴……門開了。”
我扯了扯嘴角，露出一個慘淡的笑。
從小到大，家里的所有密碼，銀行、手機、門鎖，永遠跟她有關。
我早該習慣的。
推門進去，客廳亮著燈，茶幾上擺著媽媽剛喝了一半的茶。
我掃了一眼，發現沙發沒換，冰箱滿的，柜子上擺著新買的空氣炸鍋。
我拉開冰箱，進口牛奶、車厘子、三文魚，滿滿當當。
心口忽然揪緊了。
媽媽電話里說，家里破產，房子抵押，能省則省。
可眼前這一切，哪一點像破產的樣子？
我走到自己房間，床鋪整潔，書桌干凈，什么都沒少。
也就是說，破產是假的，所謂的生活艱難是假的。
我滑坐在地上，傷口疼得鉆心。
我在房間里坐了一整夜。
第二天，門外傳來笑聲。
池念聲音得意：“媽，那家法餐太好吃了，下周還去。”
媽媽笑著應：“好好好，你想去就去。”
我攥緊門把手，正要推門出去，池念突然壓低了聲音：“媽，你說姐要是知道了，會不會發脾氣啊？”
媽媽嗤笑：“發什么脾氣？我這是為她好，訓練她吃苦耐勞的能力。將來出了社會，她就知道感激我了。”
池念捂嘴笑出聲：“對了，她還不知道吧？她那幾份兼職，到手的工資只有一半。另一半都在我這兒呢。”
她頓了頓，又補了一句，“加上您給的那六千，我這個月夠花了。”
媽媽嘆了口氣，語氣無奈又寵溺：“你這孩子，花銷也太大了。跟你姐學學，省著點花。你看她多能吃苦，一天打四份工，也不抱怨。”
池念不以為然：“她能吃苦是她的事，我又不用。”
我站在門后，指甲掐進掌心，卻感覺不到疼。
原來這幾個月，我每天從早到晚連軸轉，腳底磨出血泡、手指燙出疤痕、膝蓋摔得血肉模糊……
我拼了命掙來的錢，有一半都流進了池念的錢包。
我深吸一口氣，推開門。
笑聲戛然而止。
2
“媽，”
我嗓子啞得幾乎說不出話，“我拼了命掙的錢，一半都給了她？”
媽媽嘴唇動了動，還沒開口，池念搶先一步站起來：“姐，你別這樣。媽也是為了你