重生斷糧------------------------------------------。，干嘔了兩聲，什么都沒(méi)吐出來(lái)。肚子在叫，餓得發(fā)疼——那種空落落的疼法，像有人拿鈍刀子慢慢剜肉。，她愣住了。。邊角磨出了毛刺，有一處還翹著篾片，扎進(jìn)掌心刺**的疼。這張席她認(rèn)得——前世用了整整三年，婆婆王桂香死活不肯換新的。為這事她求過(guò)三回，第三回王桂香罵她“敗家娘們”，她就再?zèng)]開(kāi)過(guò)口。“不對(duì)……”。。土墻上糊著舊報(bào)紙，泛黃的紙面上印著幾年前的大字標(biāo)題，字跡洇開(kāi)了，模模糊糊像隔著一層臟水。窗臺(tái)上擱著半包火柴，灶臺(tái)蹲在墻角，鍋蓋扣得嚴(yán)實(shí)，旁邊只剩半碗涼水。院里有雞在叫，遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)下地的人聲，被風(fēng)刮得斷斷續(xù)續(xù)。。，不算大，四個(gè)多月快五個(gè)月的樣子。隔著薄薄的布衫，能摸到硬硬的一團(tuán)，像顆還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的果子。。。她嫁給陸霆驍剛滿半年，肚子里懷上了。男人在**部隊(duì)當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)，三個(gè)月寄一次信，軍屬補(bǔ)貼每月七塊，糧票三十五斤。錢(qián)和票——前世全被王桂香拿走了。“每個(gè)月來(lái)拿，說(shuō)得好聽(tīng)……替你先存著。你一個(gè)人吃不了多少，先給你小叔子用，他有出息了還能忘了你？這補(bǔ)貼本來(lái)就是咱家的，你個(gè)外姓媳婦想獨(dú)吞？”。
前世像一卷被水泡爛的賬本，一頁(yè)一頁(yè)在腦子里攤開(kāi)。
第一年，拿走錢(qián)糧，她喝稀粥就咸菜。孩子生下來(lái)才五斤二兩，哭聲弱得像只病貓。
第二年，小叔子陸磊相親出彩禮。王桂香跪在地上磕頭借錢(qián)，她把攢的三十二塊全掏了，一個(gè)子兒都沒(méi)留。
第三年，小姑子出嫁要嫁妝……
第五年，孩子發(fā)燒，燒得滿臉通紅。她翻遍屋里找不到一分錢(qián)，抱著孩子去求婆婆。王桂香說(shuō)沒(méi)錢(qián)。去衛(wèi)生院的路走了半截，孩子的呼吸停了。
第十年，她一身病，瘦到七十斤，死在灶臺(tái)邊。連口水都沒(méi)人遞。
蘇晚閉眼。
再睜開(kāi)時(shí)，眼淚已經(jīng)干了。
她下炕，趿拉上布鞋，一步一步走到灶臺(tái)邊。那半碗涼水端起來(lái)，一口氣灌下去。水順著喉嚨往下走，涼得透心，胃里燒得更疼了，但腦子徹底醒了過(guò)來(lái)。
“王桂香。”
她低聲念了一遍這個(gè)名字。三個(gè)字咬得很輕，像嚼碎一塊薄冰。
指甲掐進(jìn)掌心，疼得清清楚楚。不是夢(mèng)。是真回來(lái)了。
院門(mén)突然被拍響。
“蘇晚！開(kāi)門(mén)！”
木門(mén)哐哐哐地晃。王桂香的聲音尖得能劃破玻璃。
“在家呢吧？我看見(jiàn)煙囪沒(méi)冒煙，日頭都曬腚了還睡？懶死你！”
蘇晚站在灶臺(tái)邊，沒(méi)挪腳。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)！開(kāi)門(mén)！這個(gè)月糧票下來(lái)了吧？趕緊的，我等會(huì)兒還得去鎮(zhèn)上給你小叔子扯布做衣裳！”
拍門(mén)聲更急了，門(mén)板震得門(mén)閂直顫。
蘇晚慢慢走過(guò)去，手搭上門(mén)栓。
鐵的，冰涼。
前世每一次，她都是這么開(kāi)的——低著頭，縮著肩，老老實(shí)實(shí)把糧票遞過(guò)去，再小聲說(shuō)一句“媽?zhuān)疫@個(gè)月還得留點(diǎn)，肚子……”
“留什么留！你一個(gè)人能吃多少？你小叔子在鎮(zhèn)上念書(shū)，那才是正經(jīng)用錢(qián)的地方！”
然后她會(huì)松手。因?yàn)殛戹敳辉诩遥驗(yàn)闆](méi)人給她撐腰，因?yàn)樗X(jué)得做媳婦就該忍。忍一忍，就過(guò)去了。
蘇晚拉開(kāi)了門(mén)栓。
陽(yáng)光刺進(jìn)來(lái)，扎得她瞇了瞇眼。
王桂香四十出頭，黑瘦，顴骨很高，嘴角天生往下耷拉，像刀刻的一道弧線。她一見(jiàn)蘇晚就伸出手，掌心朝上，手指勾了勾：“票呢？軍屬補(bǔ)貼也下來(lái)了吧？一起給我。”
蘇晚沒(méi)動(dòng)。
“票呢？”王桂香又催，眼睛往屋里瞟，“你擱哪兒了？我自己拿也行。”
“沒(méi)有。”
王桂香愣了。
“什么？”
蘇晚看著她，聲音很平：“糧票和補(bǔ)貼，我自己用。”
空氣像被拽緊的繩子，繃住了。
王桂香的臉沉下來(lái)，眼角的褶子擠成一團(tuán)：“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)得不夠清楚？”蘇晚撐著門(mén)，沒(méi)讓她進(jìn)，“我肚子里揣著孩子，糧食自己吃，錢(qián)自己花。小叔子的衣裳，你想法子去。”
“你反了天了！”
王桂香嗓門(mén)拔高，手指頭差點(diǎn)戳到蘇晚臉上：“我兒子每個(gè)月寄錢(qián)回來(lái)，那是咱家的錢(qián)！你一個(gè)外姓媳婦憑什么攥手里？”
“憑每月寄錢(qián)的，是我男人。”
蘇晚一字一頓：“不是你男人。”
王桂香噎了一下。嘴唇張了張又合上，像條被拍上岸的魚(yú)。
“你……你還要臉不要？這話說(shuō)得出嘴？”
“我還要問(wèn)你呢。”蘇晚往前走了一步，兩個(gè)人近得能看清對(duì)方臉上的毛孔，“陸磊是你生的，憑什么我男人養(yǎng)？”
“那是他親弟弟！”
“親弟弟？”蘇晚嘴邊浮起一絲笑，冷的，“前世他花光我攢的錢(qián)娶媳婦，替他妹子出嫁妝。后來(lái)我孩子病了，問(wèn)他借五塊錢(qián)去衛(wèi)生院——他說(shuō)沒(méi)有。”
王桂香懵了。
她瞪著眼，上下打量蘇晚，像在看一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人：“什么前世？你瘋了？”
蘇晚沒(méi)解釋。
“總之。”她深吸一口氣，“從今天起，糧票我自己拿著。小叔子的衣裳，你的柴米油鹽，別來(lái)找我。”
王桂香臉上的表情變了又變，最后定在惱羞成怒上。
“好啊！翅膀硬了是吧？”她往后退了兩步，指著院門(mén)，嗓門(mén)扯得整條巷子都聽(tīng)得見(jiàn)，“你給我等著！我這就去找村支書(shū)！不孝順婆婆，貪我兒子的錢(qián)，我倒要看看這村里誰(shuí)給你說(shuō)情！”
轉(zhuǎn)身時(shí)，腳下踢飛了門(mén)口一塊土疙瘩，碎渣濺到蘇晚褲腳上。
蘇晚站在門(mén)檻上，看著她走遠(yuǎn)。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著秋天莊稼地的土腥味，有點(diǎn)涼。
她低頭看自己還平坦得不明顯的小腹，手覆上去，掌心貼著那團(tuán)硬硬的地方。
“媽這輩子。”她輕聲說(shuō)，“一分都不會(huì)讓人拿走。”
話音還沒(méi)落地，院門(mén)外又響起腳步聲。這回不是王桂香的——好幾個(gè)人的，雜亂的腳步踩著土路，由遠(yuǎn)及近。
一個(gè)男人粗著嗓門(mén)喊：“嫂子在家嗎？我磊子，我媽說(shuō)你——”
聲音斷在半路。
蘇晚抬起頭。
她聽(tīng)出那是小叔子陸磊的聲音。身后還跟著兩個(gè)堂兄弟，腳步聲亂糟糟的。來(lái)得真快。
蘇晚沒(méi)動(dòng)，只是慢慢把門(mén)推開(kāi)了一點(diǎn)。
陽(yáng)光把她整個(gè)人罩進(jìn)去，在地上拉出一道瘦長(zhǎng)的影子。
門(mén)板被拍得砰砰響。
蘇晚站著沒(méi)動(dòng)。手指扣著門(mén)邊，指節(jié)微微泛白。
“嫂子！開(kāi)門(mén)啊！”陸磊的聲音更大了，帶著年輕人特有的蠻橫，“我知道你在家，我媽剛才來(lái)你咋把她氣成那樣？”
外頭響起鄰居的腳步聲，窸窸窣窣的，有人停在了不遠(yuǎn)處看熱鬧。低低的議論聲像一群**在嗡。
蘇晚把門(mén)閂抽開(kāi)。
門(mén)一開(kāi)，陸磊的巴掌差點(diǎn)拍到她臉上。
他身后站著兩個(gè)堂兄弟——陸建設(shè)和陸豐收，都是平時(shí)跟著陸磊混吃混喝的主兒。
“嫂子。”陸磊上下打量她一眼，眼神里帶著點(diǎn)意外，“我媽說(shuō)你瘋了，我看你……”
“她說(shuō)什么了？”
蘇晚聲音很平，平得讓陸磊愣了一下。
以前的蘇晚說(shuō)話都是低著頭的，眼睛盯著地面，從不敢正眼看人。今天她站在門(mén)檻上，眼神直直地盯過(guò)來(lái)，盯得他心里發(fā)毛。
“她說(shuō)你不給糧票。”陸磊反應(yīng)過(guò)來(lái)，嗓門(mén)又撐開(kāi)了，“嫂子，咱家供我哥當(dāng)兵不容易，現(xiàn)在他不在家，你肚子里的孩子還指望我們照應(yīng)，你這……”
“指望你們？”
蘇晚打斷他。聲音不高，但每個(gè)字都像刀切蘿卜，干脆利落。
“我嫁進(jìn)陸家半年。”她往前走了一步，“你吃過(guò)我做的飯嗎？”
陸磊一愣。
“吃過(guò)。三十二頓。”
“我?guī)湍阆催^(guò)衣服嗎？”
“洗過(guò)。十七次。”
“你從我這兒拿過(guò)多少錢(qián)？”
陸磊張了張嘴，沒(méi)出聲。
“六塊三毛。”蘇晚替他答了，“外加一**業(yè)券。”
門(mén)口的鄰居越聚越多，有人在小聲嘀咕，有人伸長(zhǎng)了脖子往里看。
“嫂子你——”
“別叫嫂子。”蘇晚盯著他，“你哥不在家，這聲嫂子你叫得虧心。”
陸磊的臉漲紅了，紅到耳根。
“蘇晚！”他連名帶姓地喊出來(lái)，“你今天是真瘋了？我媽要糧票那是給咱陸家用，你一個(gè)人懷著孕能吃多少？剩下的還不是——”
“剩下的給你攢彩禮？”
陸磊卡住了。喉嚨里像塞了團(tuán)棉花。
“你哥匯回來(lái)的錢(qián)，每個(gè)月二十八塊錢(qián)。”蘇晚聲音不高不低，但每個(gè)字都清清楚楚地送到院門(mén)外，“**拿走二十五，說(shuō)是給你攢著。你今年十九了，你哥十九歲的時(shí)候已經(jīng)在部隊(duì)拿命拼了。你在干嘛？”
“你——”
“你在村口賭牌。”
周?chē)魂嚭逍ΑＳ腥宋嬷欤腥擞酶觳仓馔迸赃叺娜恕?br>陸磊的臉紅透了，連脖子都跟著燒起來(lái)。他攥緊拳頭想往前沖，蘇晚就站在那兒，紋絲不動(dòng)，像根釘在地上的木樁。
“想**？”她說(shuō)，“打。你哥是營(yíng)長(zhǎng)，你把你懷孕的嫂子打了，我看你怎么收?qǐng)觥！?br>陸磊的拳頭停在半空。
身后的陸建設(shè)拉了他一把，壓低聲音說(shuō)：“磊子，你別——”
“她憑啥不給糧票！”陸磊一把掙開(kāi)，“我媽說(shuō)了，那糧票有陸家的份，她一個(gè)人吞了算怎么回事？”
“糧票是軍屬補(bǔ)貼。”蘇晚從兜里掏出糧本，舉高了，“看清楚，上頭寫(xiě)的是誰(shuí)的名字？”
紅皮糧本上，“蘇晚”兩個(gè)字清清楚楚，蓋著公社的紅戳。
“軍屬補(bǔ)貼是給軍嫂的。”蘇晚把糧本又揣回兜里，動(dòng)作不緊不慢，“不是給小叔子的。”
陸磊嘴唇哆嗦著，胸口劇烈起伏。他突然吼了一聲：“你不就是看我哥不在家，翅膀硬了想翻天？我告訴你蘇晚，我哥遲早回來(lái)，到時(shí)候看你怎么交代！”
“好。”
蘇晚這聲“好”把陸磊說(shuō)愣了。
“你現(xiàn)在就去。”蘇晚說(shuō)，“去公社給你哥發(fā)電報(bào)，就說(shuō)**趁他不在家，帶著你來(lái)?yè)屗眿D的糧票。”
陸磊臉色變了。
“去啊。”
蘇晚又往前走了一步。陸磊下意識(shí)后退，腳后跟踢到了門(mén)檻。
“不敢？”她盯著他，眼睛像冬天井里的水，“那就聽(tīng)著。從今天起，這個(gè)院子的門(mén)，你們娘幾個(gè)誰(shuí)也別想再進(jìn)。”
“你敢！”
陸磊急了，伸手要推她。
蘇晚早防著。身子一側(cè)，手抓住門(mén)板狠狠一甩。門(mén)板正撞在陸磊胸口上，咚的一聲悶響，把他撞得連退兩步，后背撞上了陸建設(shè)的肩膀。
“你完了！”陸磊捂著胸口，聲音都變了調(diào)，“我這就找村支書(shū)，你等著被陸家趕出去！”
“你去找。”
蘇晚把門(mén)閂又插上，鐵器碰撞的聲音脆生生的。
“最好把全村人都叫來(lái)。我當(dāng)著大家的面，把**這些年干的事一件一件說(shuō)清楚。從你哥當(dāng)兵那天起，她拿了多少軍屬補(bǔ)貼，你又花了多少，一筆一筆地算。”
門(mén)外安靜了好幾秒。
然后陸磊的聲音炸開(kāi)：“***瘋了！”
砰的一聲，有人狠踹了門(mén)一腳。門(mén)板震得灰土簌簌往下掉。
蘇晚沒(méi)動(dòng)。
“磊子，先、先回去……”是陸建設(shè)在勸。
“我不回！”
“支書(shū)不在村里，去也白去……”陸豐收也在拉他，聲音壓得很低。
拉扯聲和罵罵咧咧的聲音混在一起，漸漸遠(yuǎn)了。
蘇晚還站在門(mén)后。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，她才發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。不是怕。是爽。
上輩子她忍了那么多年，到死都忍著，牙咬碎了往肚子里咽。如今這一下，她等了十幾年。
她把手覆在小腹上，掌心輕輕按了按。
“**要是知道了。”她輕聲說(shuō)，“怕是會(huì)夸我一句厲害。”
院墻外頭傳來(lái)鄰居嘀嘀咕咕的聲音。
“這蘇晚今天咋了……”
“被欺負(fù)急了吧，兔子急了還咬人呢……”
“早該這樣了，王桂香那嘴臉——”
蘇晚聽(tīng)了幾句，轉(zhuǎn)身往屋里走。
剛到門(mén)口，院外又炸開(kāi)一個(gè)大嗓門(mén)。
“蘇晚！你個(gè)不要臉的！”
是王桂香。帶著哭腔，故意扯大了聲音讓左鄰右舍都聽(tīng)見(jiàn)。
“我陸家供你吃供你住，你倒好，霸占糧票還打我兒子！老天爺睜眼看著呢，你個(gè)毒心腸的女人，肚子里的孩子也——”
院門(mén)被蘇晚從里面猛地拉開(kāi)。門(mén)扇帶起一陣風(fēng)。
王桂香正好站在門(mén)外，舉著手準(zhǔn)備拍門(mén)，門(mén)一開(kāi)差點(diǎn)栽進(jìn)來(lái)，踉蹌了兩步才站穩(wěn)。
“打你兒子？”蘇晚盯著她，“他自己往門(mén)板上撞，要算我打的？”
“鄰居們都看見(jiàn)了！”王桂香回頭指著人群，手指在半空劃了個(gè)圈，“你把我兒子撞得——”
“那你報(bào)**去。”
王桂香一愣，舉著的手僵在半空。
“報(bào)啊。”蘇晚說(shuō)，“讓**來(lái)查。查查你兒子為啥來(lái)我家，查查他干啥了，查查——”
她頓了頓。
“查查這半年陸家的軍屬補(bǔ)貼，都花到哪兒去了。”
王桂香的臉白了。不是那種羞惱的紅，是血色褪干凈的慘白。
“你、你胡說(shuō)什么——”
“我胡說(shuō)？”蘇晚看著她，目光像錐子，“那讓**查賬去。你拿軍屬補(bǔ)貼養(yǎng)小兒子，讓當(dāng)兵的兒媳婦餓肚子，這事**管不管？”
人群里嗡嗡的議論聲更大了，有人從巷子那頭小跑過(guò)來(lái)看。
王桂香嘴唇哆嗦著，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。她的手垂下去，攥著衣角，指節(jié)發(fā)白。
“沒(méi)話說(shuō)就走。”蘇晚轉(zhuǎn)身回院子，“再鬧，我真去公社發(fā)報(bào)。”
院門(mén)關(guān)上。這一次，王桂香沒(méi)敢再拍門(mén)。
蘇晚靠在門(mén)板上，聽(tīng)見(jiàn)外頭王桂香罵罵咧咧走遠(yuǎn)的聲音。那腔調(diào)又尖又虛，像漏了氣的風(fēng)箱。鄰居們壓著嗓子的議論聲也漸漸散了。
她閉上眼。
上輩子她就是這樣，被王桂香逼著交出糧票，交出了一切。那時(shí)候她想，忍一忍就過(guò)去了。她是軍嫂，不能給陸霆驍丟臉。結(jié)果忍到了死。
現(xiàn)在不想了。
蘇晚睜開(kāi)眼，往屋里走。
灶臺(tái)上還放著早上沒(méi)來(lái)得及收拾的碗筷。她剛拿起碗，手一頓。
小腹里傳來(lái)一陣隱痛。不劇烈，但揪著。
蘇晚扶住灶臺(tái)，慢慢坐到旁邊的矮凳上。手覆上肚子，隔著布衫來(lái)回輕輕摩挲。
“你怕啥。”她輕聲說(shuō)，“媽剛打完仗呢。”
痛感漸漸緩了。肚子里的動(dòng)靜安靜下來(lái)，像孩子翻了個(gè)身又睡著了。
她坐了半刻鐘，才重新站起來(lái)。
剛端起碗，院外又響起腳步聲。這回是一個(gè)人。腳步很穩(wěn)，不緊不慢，停在院門(mén)口。
然后有人敲門(mén)。三聲。不急不緩。
“蘇晚同志。”
一個(gè)男人的聲音。普通話很標(biāo)準(zhǔn)，帶著點(diǎn)公事公辦的腔調(diào)，每個(gè)字都咬得方正。
“我是公社的王干事。”
蘇晚放下碗，走到門(mén)前，沒(méi)開(kāi)。
“什么事？”
“有人反映你這兒鬧了點(diǎn)**。”王干事在外頭說(shuō)，語(yǔ)氣四平八穩(wěn)，“村支書(shū)不在，讓我先來(lái)看看。”
蘇晚握住門(mén)閂的手緊了緊。這么快就找上公社了？
她深吸一口氣，把門(mén)閂拉開(kāi)。
門(mén)外站著個(gè)穿藍(lán)色中山裝的中年男人，胳膊底下夾著個(gè)公文包，四個(gè)角磨得發(fā)白。身后站著王桂香——眼睛紅腫，嘴角卻壓著一絲笑。
“蘇晚！”王桂香那張紅腫的臉立刻擠進(jìn)門(mén)縫，“你還敢關(guān)門(mén)？你看看，公社的王干事都來(lái)了！”
王干事站在門(mén)檻外，目光在蘇晚身上掃了一遍。從臉看到肚子，又回到臉上。
“你就是陸營(yíng)長(zhǎng)的愛(ài)人？”
“是。”蘇晚沒(méi)讓路，“王干事，有什么事？”
王干事清了清嗓子：“是這樣，有人反映你今天在家屬院動(dòng)手了。陸營(yíng)長(zhǎng)是咱們公社出去的干部，你在家鬧成這樣，影響不太好。”
“反映？”蘇晚看向王桂香，“她說(shuō)我動(dòng)手了？”
王桂香立刻捂著胸口，腰也彎下去半截：“你沒(méi)動(dòng)手？你推我了！我這腰現(xiàn)在還疼，一陣一陣地抽著疼！”
“推你？”蘇晚聲音平靜得像一潭死水，“你站在我家院子里搶糧票，我攥著糧票不松手，你自己往后仰的。這也叫我動(dòng)手？”
王干事眉頭皺起來(lái)，眉心擠出一個(gè)“川”字：“搶糧票？”
“她胡說(shuō)！”王桂香急了，聲音尖得走了調(diào)，“我是她婆婆！我來(lái)拿該拿的東西，她翻臉不認(rèn)人！”
蘇晚沒(méi)接話。
她側(cè)身從門(mén)邊拿起那只豁了口的粗瓷碗。碗底還剩半口粥，米湯已經(jīng)涼透了，表面凝了一層薄皮。
“王干事，你看。”她把碗端到他面前，“我家就吃這個(gè)。”
碗里米粒數(shù)得清，湯**過(guò)米。
王干事愣了下。
“陸霆驍?shù)能妼傺a(bǔ)貼，公社按季度發(fā)。”蘇晚收回碗，手指捏著碗沿，“一季度十五塊錢(qián)，五斤糧票。這錢(qián)和票，是我和肚子里孩子活命的。”
“她一個(gè)孕婦吃這么多干什么？”王桂香插嘴，下巴往上一揚(yáng)，“小磊在縣城念書(shū)，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。當(dāng)嫂子的，省一口給他怎么了？”
蘇晚轉(zhuǎn)頭看她。
“小叔子念書(shū)，是花他哥的錢(qián)。”她說(shuō)，“他哥的工資，每個(gè)月寄回來(lái)大半，夠他念書(shū)了。這糧票和補(bǔ)貼，是**給軍屬的。”
她頓了頓，目光沉下去：“你拿軍屬補(bǔ)貼去貼小叔子，這事要是傳到部隊(duì)，陸霆驍?shù)哪樛膬簲R？”
王干事臉色變了。
王桂香還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，嘴巴還在動(dòng)：“什么臉不臉的？一家人還分這么清？”
“一家人？”蘇晚聲音冷下去，像冬天房檐上掛的冰溜子，“我嫁進(jìn)陸家半年，你給過(guò)我一個(gè)好臉色？我懷孕三個(gè)月，你送過(guò)一碗紅糖水？”
“我——”
“上個(gè)月我暈在地頭，是隔壁張嬸把我扶回來(lái)的。你就在院子里坐著，眼皮都沒(méi)抬。”
王干事咳嗽一聲，抬手擦了擦額角：“陸家的，這……這就不合適了。”
王桂香嘴唇哆嗦，手指著蘇晚，轉(zhuǎn)頭看王干事：“你怎么跟干事說(shuō)話呢？我是她婆婆！她嫁進(jìn)陸家，就得守陸家的規(guī)矩！”
“規(guī)矩？”蘇晚扶著門(mén)框，肚子微凸，“規(guī)矩就是兒媳婦懷了孕還得天天下地，婆婆在家嗑瓜子？”
“你！”
“糧票我不會(huì)給。”蘇晚一字一頓，每個(gè)字都像釘子釘進(jìn)木頭里，“補(bǔ)貼更不可能。你要是覺(jué)得不對(duì)，去部隊(duì)找陸霆驍。讓他親口跟我說(shuō)，這補(bǔ)貼該給誰(shuí)。”
王干事后退半步。
他看出來(lái)了，這不是普通的婆媳吵架。眼前這個(gè)孕婦，眼神硬得不像個(gè)二十出頭的女人。
王桂香臉漲得通紅，紅到脖子根：“行，你厲害。你以為我就沒(méi)招了？等村支書(shū)回來(lái)，看你怎么說(shuō)！”
“什么怎么說(shuō)？”蘇晚盯著她，“你覺(jué)得村支書(shū)來(lái)了，會(huì)讓我把軍屬補(bǔ)貼交給你？”
“你——”
“陸家的戶口本上，我是陸霆驍?shù)钠拮印Ｎ叶抢飸训模顷懠业拈L(zhǎng)孫。”蘇晚聲音不高，但每個(gè)字都清清楚楚地落在院子里，“村支書(shū)要是真來(lái)，我倒想問(wèn)問(wèn)，克扣軍嫂的口糧，算不算破壞軍婚。”
院子里安靜了。
王干事的公文包差點(diǎn)脫手掉地上，他趕緊夾緊了。
王桂香整個(gè)人僵住。嘴唇翕動(dòng)著，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。她的臉從通紅變成了灰白，像被人抽了一巴掌。
“我——”她喉嚨里擠出幾個(gè)字，干澀澀的，“我沒(méi)有克扣——”
“那就走吧。”蘇晚往后退了一步，“我要吃飯了。孩子餓了。”
她當(dāng)著王桂香的面，把門(mén)關(guān)上。門(mén)板合攏時(shí)發(fā)出沉實(shí)的一聲響。
門(mén)閂落下。
院外傳來(lái)王桂香壓抑的哭聲，帶著嘶啞：“王干事，你看她……你看她……”
王干事的聲音壓得很低：“陸家的，這事你理虧。回去歇著。”
腳步聲遠(yuǎn)去。一個(gè)快，一個(gè)慢。一個(gè)輕，一個(gè)重。漸漸都聽(tīng)不見(jiàn)了。
蘇晚靠在門(mén)板上，手捂著肚子。呼吸有點(diǎn)急。她閉上眼，胸口起伏了好幾下才平下來(lái)。
前世也是這樣。王桂香來(lái)?yè)尲Z票，她乖乖給了。低著頭，雙手捧著，像上供一樣交出去。給了第一次，就有第二次。補(bǔ)貼全拿去，米面也被搬走大半。她懷著孕吃糠咽菜，孩子生下來(lái)就瘦弱得不像話，哭聲像只病貓。陸霆驍寄回來(lái)的錢(qián)，全養(yǎng)了小叔子，一毛一分都沒(méi)落在她和孩子身上。后來(lái)孩子發(fā)燒，燒得渾身滾燙，她手里一分錢(qián)都沒(méi)有。抱著孩子去求婆婆，王桂香說(shuō)沒(méi)錢(qián)，臉上的表情比冬天的風(fēng)還冷。孩子沒(méi)了。
蘇晚睜開(kāi)眼。
肚子微微發(fā)脹，孩子在里面動(dòng)了一下，輕輕的，像魚(yú)尾巴掃過(guò)掌心。
她慢慢走到灶房，從角落里摸出一把柴刀。銹跡斑斑，刀柄也松了，纏在上面的布條已經(jīng)黑得看不出原色。
蘇晚搬了張凳子坐下，拿磨刀石一下一下地磨。刀刃擦過(guò)石頭，沙沙的聲音持續(xù)了半刻鐘。
刀刃亮了，能照出人影來(lái)。
她把柴刀壓在枕頭底下，又去檢查院墻。墻頭原先插的碎瓦片有幾處松動(dòng)了，她一塊一塊重新按緊，瓦片尖朝上，犬牙般排列著。
前世王桂香趁她下地，**進(jìn)來(lái)偷過(guò)東西。米缸里的米，柜子里的布票，連灶臺(tái)上的半瓶醬油都沒(méi)放過(guò)。
這一世，誰(shuí)來(lái)她都不怵。
院外忽然傳來(lái)王桂香尖利的嗓音，隔著老遠(yuǎn)飄進(jìn)來(lái)：“你等著！等支書(shū)回來(lái)！”
蘇晚沒(méi)應(yīng)聲。
她端起那碗涼透的粥，三口喝干凈。碗擱在灶臺(tái)上，手指摸過(guò)那處豁口，粗糲的觸感蹭過(guò)指腹。
前世她窩囊了一輩子，以為自己忍讓就能換來(lái)好日子。忍到死，什么都沒(méi)換到。只換了一身的病和一座沒(méi)人上墳的土包。
蘇晚看著窗外灰沉沉的天，手放在小腹上，輕輕按了按。
“娘這輩子，不會(huì)再讓人欺負(fù)咱們。”
遠(yuǎn)處隱約有腳步聲，不知道是誰(shuí)家的。
蘇晚回屋，從枕下摸出柴刀。刀刃貼著掌心，冰涼，沉甸甸的。她握著刀柄，手指一根一根收緊，直到刀柄的棱角硌得手心生疼。
窗外天色暗下來(lái)。雞叫聲歇了，遠(yuǎn)處的地里，有人在唱不成調(diào)的歌，聲音被風(fēng)扯得斷斷續(xù)續(xù)。
蘇晚坐在炕沿上，把刀擱在腿邊，手覆著肚子，安安靜靜地等著天黑。