“小李，你坐旁邊去，今天的主位是給阿斌留的。”
岳父壽宴上，他指著我鼻子，讓我給一個陌生男人讓座。
我妻子拉著我，小聲說：“那是我發小，你別多心。”
可我分明看到，那男人手上戴著和我妻子同款的情侶表。
我笑了笑，沒說話，然后轉身離場。
第二天，我讓她收到了離婚協議和一張千萬賬單。
01
“李哲，你坐旁邊去。”
岳父簡建軍指著我的鼻子。
聲音不大。
整個包廂的人都聽見了。
“今天的主位，是給阿斌留的。”
我正準備落座的動作停住。
手懸在紅木椅背上。
主位，在圓桌的正中央，正對門口。
今天是他六十大壽。
我是他女婿。
這個位置，理應是我的。
妻子簡晴立刻拉住我的胳膊。
她壓低聲音，語氣急切。
“那是我發小陳斌，你別多心。”
“爸他就是老糊涂了，你別跟他計較。”
我沒看她。
我的視線，越過她，落在了門口。
一個男人走進來。
穿著一身不太合身的西裝，臉上帶著拘謹又得意的笑。
他就是陳斌。
我見過他的照片，在簡晴鎖上的舊手機里。
簡建軍立刻站起來，滿臉是笑。
“阿斌，快來，就等你了！”
他熱情地拉著陳斌，把他按在了主位上。
那個本該屬于我的位置。
滿桌的親戚，眼神各異。
有同情，有譏諷，有看好戲的。
沒人說話。
空氣里只有岳父夸張的笑聲。
“阿斌啊，你跟我們家小晴從小一起長大，跟自家人一樣，坐這里，應該的！”
簡晴的臉一陣紅一陣白。
她用力拽我。
“老公，我們坐這邊。”
她想把我拉到旁邊的空位上。
一個最偏的位置，緊挨著上菜口。
我抽出被她抓住的手。
我的目光，從陳斌的臉，緩緩下移。
落在了他的手腕上。
一塊表。
卡地亞的山度士。
鏤空表盤，藍鋼指針。
很眼熟。
我轉頭，看向我的妻子，簡晴。
她的手腕上，戴著一模一樣的女款。
那是上個月我送她的結婚三周年禮物。
當時她說，她想要一塊能代表我們永恒愛情的表。
她說，她只跟我戴情侶款。
原來，是跟另一個男人的情侶款。
永恒的愛情。
真可笑。
我忽然笑了。
笑出了聲。
整個包廂的嘈雜，似乎都停了一瞬。
所有人都看向我。
簡晴的臉色徹底白了。
“李哲，你笑什么？”
岳父的臉沉下來，帶著質問。
“沒什么。”
我收起笑，拿起椅背上的西裝外套，穿上。
動作不急不緩。
我整理了一下領帶。
對著簡晴說。
“你們吃。”
然后，我轉身。
走向包廂大門。
沒有一秒停留。
“李哲！你給我站住！”
岳父在身后怒吼。
“你這是什么態度！我過大壽你敢給我甩臉子！”
“反了你了！”
簡晴追了上來，抓住我的手。
“老公，你別走，你走了爸媽多沒面子。”
“你別這樣，算我求你了。”
她的聲音帶著哭腔。
我停下腳步。
看著她。
她的眼睛里全是慌亂，沒有一點愧疚。
我平靜地看著她。
一字一句地問。
“簡晴，你的表，挺好看。”
她愣住了。
抓著我的手，下意識地縮了一下。
我沒再給她說話的機會。
甩開她的手，拉開門，走了出去。
門在我身后關上。
隔絕了里面的聲音。
我站在酒店金碧輝煌的走廊里。
能聽到自己心臟冰冷跳動的聲音。
一下，一下。
像一臺準備執行指令的機器。
三年的婚姻，一個笑話。
我掏出手機。
找到簡晴的號碼。
拉黑。
找到岳父簡建軍的號碼。
拉黑。
找到岳母的號碼。
拉黑。
她弟弟，她表姐，她所有親戚。
凡是我通訊錄里姓簡的，或者跟簡家有關的。
一個不留。
全部拉黑。
做完這一切，我走進電梯。
電梯門緩緩合上，映出我毫無表情的臉。
叮。
電梯到達地下**。
我走向我的車。
一輛黑色的賓利。
這輛車，是簡晴選的。
她說黑色顯得沉穩，符合我的身份。
現在想來。
或許只是因為，黑色更適合參加葬禮。
為我死去的婚姻，送行。
我發動汽車，開出地庫。
匯