我媽攢了三個月退休金才買到的進口特效藥，從我手里遞給吳浩，他轉頭就塞進了婆婆的燉盅里。

吳浩甚至沒避開我，就在客廳茶幾上拆的包裝。他邊拆邊說，媽最近睡不好，燉湯放點這個，大補。那是我托了三個人，跑了三家醫院藥房，最后在省人民醫院藥劑科主任那里求來的兩盒藥。粉色藥片，鋁箔包裝，說明書上印著一排我看不懂的英文。

我攥著購物袋站在玄關，指甲陷進掌心。購物袋里裝著給我爸買的軟枕，他化療后脖子疼，只能用軟的。

吳浩**劉桂芬從廚房探出頭，花圍裙上沾著面粉。她一看那藥，眼睛就亮了。浩浩，這就是你說的那個洋玩意兒？能行不？吳浩把藥片倒進料理機，和著排骨一起打成粉。行，這東西好，托關系才弄到的，爸那邊反正也用不上了，不浪費。

用不上。我爸在腫瘤科躺著，醫生說再找不到靶向藥，一個月都難熬。而我手里這兩盒，是他最后的希望。

我沒說話，走到廚房，打開水龍頭洗手。水流很涼，我搓了很久，直到手指發紅。劉桂芬在外面大聲吩咐吳浩，多放點姜去腥。鍋里咕嘟咕嘟響起來，混合著藥材和排骨燉煮的香氣，鉆進客廳，鉆進我的鼻子。

那晚吳浩盛了一大碗湯給劉桂芬。劉桂芬喝得滿臉紅光，直說這湯鮮，渾身都暖了。吳浩笑，那當然，這藥不便宜，有價無市的。

我坐在他們對面，碗里的飯一口沒動。劉桂芬瞥我一眼，對吳浩說，你媳婦怎么了？臉這么難看，是不是嫌我喝**的藥了？吳浩立刻瞪我，陳婧，媽喝碗湯怎么了？**反正也吃不上，浪費了不如給自家人補補，你還有意見？

我說沒有。我端起碗，把飯扒進嘴里，嚼得很慢。米粒混著唾沫，粘在喉嚨口，咽不下去。

第二天我去醫院看我爸。他瘦得厲害，顴骨凸出來，躺在白色的病床上，像一張單薄的紙。護士在換點滴，藥水一滴一滴落下來。我問他昨晚睡得怎么樣，他說還好，就是做夢，夢見我小時候非要吃街角的糖油果子。

我給他削蘋果，手抖得厲害，果皮斷了好幾截。他看著我，慢慢說，閨女，爸這病，心里有數。你別