三人聚餐，男友女下屬吃到一口好吃的，激動地拍了拍男友手臂。

"俞樟哥，這個絕了！"

男友俞樟寵溺一笑，低頭嘗了一口，還順手給她碗里添了一塊。

下一道菜上來，他先嘗了一口，然后自然地拍了拍溫檸的手背。

"這道你肯定喜歡。"

她拍他，他拍她。

每一口好吃的，第一反應都是跟對方分享。

而我就坐在俞樟右手邊，卻在兩人的互動下尷尬得應該在車底。

整頓飯，他沒給我夾過一次菜，也沒轉頭看過我一眼。

中途我被魚刺卡了喉嚨，悶咳了半天。

溫檸貼心地遞來溫水："素素姐，你慢點呀。"

俞樟這才瞥我一眼，皺眉道："你就不能小心點？"

說完，又轉頭和溫檸聊律所的案件。

我端著那杯水，忽然覺得很可笑。

我和俞樟戀愛七年，婚期就在下周。

可每一頓飯，他所有下意識的拍一拍、夾菜、分享、笑……沒有一樣是給我的。

而他從沒覺得這有什么問題。

因為在他心里，我最大的優點只有兩個字，懂事。

懂事到不會爭，不會鬧，不會在他拍別人的時候拍拍他說："我也想嘗"。

可這一次，我不想再懂事了。

……

"素素姐！你看俞樟哥從蘇州給我帶的絲巾，好好看呀！"

溫檸的消息彈出來時，我正在核對婚禮賓客名單。

附了張照片。

藕粉色絲巾鋪在辦公桌上，邊角繡著一小簇鈴蘭花。

我的手頓住了。

三年前俞樟升了合伙人，當晚帶我去了蘇州。

在平江路一家絲綢鋪子里，他挑了整整一個小時，最后選了這條藕粉色絲巾。

他說鈴蘭的花語是幸福歸來，說以后每年都給我買一條不同顏色的。

那條絲巾我收在首飾盒最上層，三年沒舍得戴。

現在溫檸桌上擺著一模一樣的。

我截了圖，發給俞樟。

"你給她買了絲巾？"

他回得很快："出差路過那家店，順手買的。"

"那家店，你記得嗎？"

"什么？"

"三年前你升合伙人，帶我去蘇州。平江路那家鋪子，你挑了一個小時。你說鈴蘭代表幸福歸來。"

消息顯示已讀。

過了大概半分鐘，他回："你想多了，就是順手買的。她最近幫我跑了好幾個案子，挺辛苦的。"

"可你說過那條絲巾……"

"素素，一條絲巾而已，至于嗎？"

我盯著那行字，指尖一點一點涼下去。

"溫檸一個人從外地來南城，沒有朋友沒有家人，我作為她上司照顧一下怎么了？你什么時候變得這么小氣了？"

我打了幾個字，又刪掉。反復幾次，最后只發了三個字。

"你回來。"

"今晚所里有案子要整理，你先睡。別鬧了。"

手機又震了一下。溫檸的第二條消息。

"素素姐，你是不是生氣了呀？我不是故意的，就是覺得好看想跟你分享一下……你別跟俞樟哥吵架，都怪我不好。"

后面跟了一個委屈的表情。

我看著那條消息，沒有回。

剛在一起的時候，俞樟不是這樣的。

我隨口說了一句想吃城東那家的蟹黃湯包，他第二天一早騎了四十分鐘電動車，把熱騰騰的湯包送到我宿舍樓下。

那時候他沒什么錢，但我說過的每一句話，他都記得。

茶幾上攤著婚禮賓客名單，我整理了三個晚上。

他那邊每桌親戚朋友的關系和喜好，我查了又查，備注寫得密密麻麻。

他甚至沒翻過一頁。

我走進臥室，打開首飾盒。

那條藕粉色絲巾安安靜靜躺在最上層，鈴蘭花還是嶄新的。

我看了很久，合上蓋子。

手伸到旁邊，拿起那個絲絨小盒。

里面是一枚鉑金戒指。

很簡單的款式，沒有碎鉆。

當時俞樟說等結婚的時候再換個好的。

三年了，我一直沒催他。

我把戒指從無名指上慢慢褪下來。

鉑金貼著皮膚，有一點涼。

放在床頭柜上時，發出很輕的一聲響。

我盯著它看了幾秒，拉滅了燈。

明天去退婚紗。