第 1章 歡送------------------------------------------“何念走了沒有？”，劉嬸子探著脖子朝東頭張望，手里端著的洗衣盆都忘了放下來，盆底的水順著她的布鞋淌了一地。“走了走了，天沒亮就背著包袱出了院門，我親眼瞅見的。”，磕得銅頭直響，滿臉褶子里全是藏不住的笑意。，從村東頭跑到村西頭，又從西頭折回來在井臺邊繞了三圈，不到半個時辰，整個何家坳三十七戶人家全知道了。。，趙老三家也跟著點(diǎn)了一掛，緊接著村尾老周頭那兒也炸開了，此起彼伏連成一片，比過年還熱鬧三分。“我就說嘛，這禍害遲早得走！”，抄起門口兩串最長的炮仗掛上了旗桿，一邊點(diǎn)火一邊罵。“上個月他把我家鐵鍋全給砸了，說什么鍋底太薄擋不住妖物的爪子，讓我重新打一批加厚的！那算什么，”，腰叉起來了。“他上回跑我家菜地里撒了三斤鹽，說地底下有陰氣，得用粗鹽鎮(zhèn)著，我那一壟白菜全死絕了！”，搖著頭說：“你們這都是小事，他給我家茅房外頭挖了條三尺深的溝，說是泄水渠防洪澇，我老伴半夜起夜直接栽進(jìn)去，腿到現(xiàn)在還瘸著呢。”，你一句我一句，越說越起勁，越說聲音越大，好像生怕那個已經(jīng)走遠(yuǎn)的年輕人聽不見似的。
沒人注意到，村口那棵老槐樹后頭，一個瘦削的身影正背靠著樹干蹲著，懷里抱著個鼓鼓囊囊的包袱，臉色白得跟剛從面缸里撈出來一樣。
何念沒走。
他天沒亮確實出了院門，但走到村口就蹲下了，因為他突然想起一件要命的事——出了何家坳往北走三里地有片亂葬崗，天黑之前能過去，天亮之后也能過去，唯獨(dú)天蒙蒙亮這會兒不能過去。
**娘就是在那片亂葬崗邊上沒的。
雖然那時候他還在襒褓里，什么都不記得，但村里老人說過，**娘死的時候天剛擦亮，霧氣還沒散干凈。
所以他要等。
等太陽徹底升起來，把地上每一寸陰影都烤干了再走。
“他真是個孤兒命，爹娘沒了，親戚一個不剩，連條狗都沒給他留下。”
井臺邊有人嘆了口氣，語氣里難得帶了點(diǎn)唏噓。
何念把臉埋進(jìn)膝蓋里，耳朵豎得筆直。
“可憐什么？”
張鐵匠的聲音很粗。
“可憐他就該可憐咱們自己，這兩年他折騰的那些事兒，哪件不是打著保護(hù)村子的旗號？結(jié)果呢？妖沒見一只，村子倒讓他禍害了個底朝天。”
何念嘴唇動了動，想說點(diǎn)什么，最后還是把嘴閉上了，只是抱包袱的手臂收得更緊了些。
包袱里有個東西硌著他的小臂，邊角帶著一種溫?zé)岬挠|感，像是活物的體溫。
那是他在自家院子底下挖出來的。
就在三天前，他給自家地窖加固第七層防護(hù)土的時候，鐵鍬磕在一塊青石板上，石板下面是個拳頭大的坑，坑里擱著那個東西。
他還沒弄明白那是什么，只知道自打把它揣在身上，后脖頸那種被什么東西盯著的感覺就消失了。
那種感覺跟了他十九年。
他覺懷里的這東西可能是件寶貝。
太陽終于爬過了東山頭，金色的光線像燒化的銅水一樣淌下來，把村口的土路照得發(fā)白發(fā)燙。
何念慢慢站起身，膝蓋蹲麻了，他扶著樹干緩了緩，側(cè)頭最后看了一眼那些還在放鞭炮慶祝的鄉(xiāng)親。
“走吧。”
他對自己說，聲音很輕。
他已經(jīng)傷透心了，明明這些街坊鄰居，他都視為親人，可直到今天，他才知道，在這些鄰居的眼里，他是多么的不受歡迎。
他邁出第一步的時候，懷里那個東西忽然燙了一下，緊跟著，一陣完全不屬于夏天的冷風(fēng)從北邊灌過來，呼地吹滅了張鐵匠剛點(diǎn)上的第三掛鞭炮。
鞭炮啞了。
所有人都愣住了，抬頭看天——萬里無云，日頭正烈。
何念的腳步頓住，他低頭看著自己懷里微微發(fā)亮的包袱，后背上一層細(xì)密的雞皮疙瘩從尾椎骨一路爬到了后腦勺。
北邊三里地的方向，霧氣正在大白天里升起來。
他轉(zhuǎn)過身，那張白凈的臉上表情很復(fù)雜，像是想跑又不知道該往哪跑，嘴唇哆嗦了兩下，從牙縫里擠出一句——
“我就知道……我就知道那地方有問題。”
話音剛落地，一個聲音突兀的響起，嚇得何念頭發(fā)都豎起來了。
槐樹后頭，一個他沒注意到的聲音響了起來，是個女人的聲音，帶著點(diǎn)懶洋洋的鼻音，像是剛睡醒。
“你能看見那片霧？”
何念整個**起來，轉(zhuǎn)身的速度快得連包袱都差點(diǎn)甩飛，他瞪大眼睛看著不知道什么時候靠在槐樹另一側(cè)的女人。
穿著件半舊的灰布衫子，頭發(fā)隨便綰了個髻，面容比村里最漂亮的小芳還要水靈，粉白的不像話。
赤腳上穿了一雙云錦鞋，這鞋可不多見，特別是在鄉(xiāng)下。
她看起來跟村里的婦人沒什么兩樣，但何念確定，這棵樹后頭剛才只有他一個人。
“你是，來接我的人？”
他的聲音有些顫抖，往后退了半步，后背撞上了一根低垂的樹枝。
女人偏過頭看他，眼睛瞇起來的弧度帶著某種審視的意味，像是在菜市口挑揀活魚，要看看鰓紅不紅，鱗亮不亮。
“問你話呢，”
她沒回答他的問題，反而朝北邊那團(tuán)霧揚(yáng)了揚(yáng)下巴。
“那片霧，你是第一次看見，還是一直都能看見？”
何念咽了口唾沫，往后又退了一步，腳后跟踩進(jìn)了路邊的排水溝里。
他沒回答。
但他懷里那個東西又燙了一下，隔著布料，把他胸口的皮膚灼得生疼。
女人的視線落在他懷里那團(tuán)微微發(fā)亮的包袱上，嘴角彎了彎，露出一個意味不明的弧度來。
“有意思。”
她從樹根上跳下來，一步一步朝他走過來，何念退無可退，整個人貼在溝沿上。
“別過來！”
她停下了，離他還有三步遠(yuǎn)的距離，低頭看了眼他踩進(jìn)溝里那只腳，又抬頭看了眼北邊越來越濃的霧。
“你要是現(xiàn)在不跟我走，”
她的聲音平平淡淡的，像在說一件無關(guān)緊要的小事。
“等那片霧漫過來，這個村子里的人今天晚上就得死一半。”
何念的瞳孔縮了——不對，何念整個人像是被人掐住了后頸的貓，所有的汗毛全部倒豎起來，連呼吸都被噎在嗓子眼里上不去下不來。
他回頭看了一眼那些正在慶祝他離開的村民，又看了一眼北邊那團(tuán)在大白天里***逼近的霧。
然后他做了一個讓自己都覺得不可思議的動作——把包袱往懷里塞了塞，從溝里跨出來，對那個女人說了句：“往哪兒走？”
女人挑了挑眉，轉(zhuǎn)身就往南邊走，無聲無息。
何念跟了兩步，忽然又停住。
“等一下，”
他的聲音還在發(fā)抖，但語氣里多了一股子咬著牙的較真勁兒。
“你得先告訴我，跟你走會不會死。”
女人頭也沒回，只丟了一句話過來，被熱風(fēng)吹得散散碎碎的：
“不跟我走，今天死；跟我走，不一定哪天死。”
何念站在原地，他的影子在腳底下，很短，很黑。
他看著那個女人越走越遠(yuǎn)的背影，又回頭看了一眼北邊——那片霧已經(jīng)吞掉了第一棵路邊的柳樹。
然后他跑起來了，不管怎么說，他不能讓村里的人有事。
他跑得很快，快得連鞋都跑掉了一只。