第一章 離婚協(xié)議
陸硯舟把離婚協(xié)議推到我面前的時(shí)候，窗外正在下雨。雨滴打在咖啡廳的落地玻璃上，匯成一道道細(xì)流，把外面的街景切割成模糊的碎片。咖啡廳里很安靜，只有舒緩的鋼琴曲在流淌，是那首《夢中的婚禮》。我結(jié)婚那天放的也是這首曲子，現(xiàn)在聽起來只覺得諷刺。
他坐在我對(duì)面，穿著一件深藍(lán)色的西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍，袖口的銀色袖扣在燈光下反射著冷淡的光。他的表情很平靜，平靜得像在談一筆公事，而不是在結(jié)束一段七年的婚姻。
“簽字。”他說。
我低頭看著那份協(xié)議，沒有動(dòng)。紙張是白色的，打印得很整齊，每一頁右下角都有他的簽名——陸硯舟，三個(gè)字寫得端正有力，像他的人一樣，冷漠、果斷、不留余地。
“陸硯舟，我們結(jié)婚七年了?！?br>“所以呢？”
“所以你就沒有一句話想對(duì)我說？”
他靠在椅背上，看著我，眼神里沒有一絲波瀾。那雙眼睛我曾經(jīng)看了七年，自以為很熟悉，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)我從來沒有真正看懂過它?！澳阆胍裁丛挘俊?br>“比如為什么?！?br>“為什么？”他重復(fù)了一遍這個(gè)詞，然后笑了一下，那笑容里帶著明顯的嘲諷，“林知意，你是真不知道還是裝不知道？”
“我不知道?！?br>“好，那我告訴你。”他坐直了身子，一字一頓地說，“因?yàn)槲也粣勰?。從來都沒有愛過。娶你，是因?yàn)槲覡敔數(shù)陌才?。忍你七年，已?jīng)是我的極限了?！?br>每一個(gè)字都像一把刀，扎在我心上。但我沒有哭。上輩子我哭夠了。
上輩子，我簽了那份協(xié)議，凈身出戶，把公司、房子、車子全部留給了他。我以為這樣能換來他的一點(diǎn)愧疚，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。結(jié)果呢？他轉(zhuǎn)頭就娶了白月光蘇晚晴，婚禮辦得比跟我結(jié)婚時(shí)盛大十倍。而我，在三個(gè)月后**出胃癌晚期，一個(gè)人死在出租屋里，**發(fā)臭了才被房東發(fā)現(xiàn)。沒有人來收尸，沒有人來祭奠，我就像從來沒有在這個(gè)世界上存在過一樣，悄無聲息地消失了。
再睜眼，我回到了離婚這天。同一家咖啡廳，同一份離婚協(xié)議，同一個(gè)男人。窗外的雨越下越大，雨滴打在玻璃上，發(fā)出細(xì)密的聲響，像是有人在敲打著窗戶，催促我做出選擇。
“簽字。”他又催了一遍，語氣已經(jīng)有些不耐煩了。
我拿起筆，在協(xié)議上簽了字。筆尖劃過紙張的聲音很輕，但在我耳朵里卻像雷鳴一樣響亮。七年的婚姻，就這樣結(jié)束了，用幾秒鐘的時(shí)間，用幾個(gè)筆畫。
他接過協(xié)議，看都沒看，直接收進(jìn)了公文包。他大概以為我會(huì)像上輩子一樣，哭著求他不要離婚，或者至少表現(xiàn)出一點(diǎn)不舍。但我沒有。我平靜得讓他意外。
“公司歸你?！蔽艺f。
他愣了一下，抬起頭看著我，眉頭微微皺起。“你說什么？”
“房子歸你。車子也歸你?！蔽依^續(xù)說，“我一分不要?！?br>他皺了皺眉，眼神里多了一絲不解?！澳闶裁匆馑迹俊?br>“沒什么意思?！蔽艺酒饋恚闷鸢熬褪遣幌肭纺愕??！?br>“林知意，你別以為這樣我就會(huì)——”
“會(huì)什么？”我打斷他，“會(huì)覺得愧疚？會(huì)覺得對(duì)不起我？陸硯舟，你想多了。”
我轉(zhuǎn)身往外走。高跟鞋踩在地板上，發(fā)出清脆的聲響，一下一下，堅(jiān)定而平穩(wěn)。我沒有回頭，沒有猶豫，沒有像上輩子那樣在門口停下來等他挽留我。因?yàn)槲抑浪粫?huì)挽留，而我也不會(huì)再等了。
走到門口的時(shí)候，我停下了腳步。不是因?yàn)樯岵坏?，是因?yàn)槲彝蝗幌肫鹆艘患隆Ｎ一仡^看著他，他還在原地坐著，手里拿著那份離婚協(xié)議，表情有些恍惚，大概是沒有想到我會(huì)這么干脆。
“對(duì)了，有件事忘了告訴你?！?br>他看著我。
“蘇晚晴***結(jié)過婚，還有個(gè)五歲的兒子。她老公是因?yàn)樗抛睦巍！?br>他的臉色變了。“你胡說什么？”
“是不是胡說，你自己去查一下就知道了。”我笑了笑，“祝你們幸福?！?br>我推門走了出去。門在我身后關(guān)上，隔絕了咖啡廳里的鋼琴曲和暖氣，把我扔進(jìn)冰冷的