老周從六樓掉下來(lái)的時(shí)候，沈渡正在掛招牌。

梯子晃了一下。他單手扶穩(wěn)，另一只手把最后一顆釘子敲進(jìn)去。釘子歪了。**！掰正了又敲。

急速的墜落聲——不是樹(shù)葉響的那種聲音。是重物急速下墜時(shí)擠開(kāi)空氣的聲音，一種悶鈍的、越來(lái)越快的呼嘯。

樓底下傳來(lái)悶響。

緊接著咔嚓一聲。骨頭折斷的脆響，像有人掰斷了一根濕樹(shù)枝。

然后是尖叫。

沈渡低頭往下看——老周仰面躺在水泥地上。脖子扭成那種角度，一看就不用叫救護(hù)車了。血從后腦勺蔓延開(kāi)來(lái)，在水泥地上鋪成暗紅色的圓圈，還在慢慢往外擴(kuò)。

后脖頸那片梧桐葉不知道什么時(shí)候掉了。指節(jié)發(fā)白，攥著錘子的手松不開(kāi)。他把錘子換了只手，在褲子上蹭了一下掌心的汗。心跳砸在太陽(yáng)穴上，一下一下的。

他盯著老周的眼睛，胃往上翻。用力壓下去。

然后他看見(jiàn)了老周的右手。

那只手蜷曲著，食指伸出來(lái)，指向巷口的方向。指向**鋪的招牌。腦袋也歪向同一個(gè)方向，眼睛還睜著——渾濁的、半閉的，像隔夜茶的顏色——但確實(shí)在看那個(gè)招牌。

電動(dòng)車滴滴響著從巷子里穿過(guò)去，騎車那人扭頭瞄了一眼，差點(diǎn)撞上垃圾桶。賣油條的大爺放下了夾子，手還舉在半空，油花濺出來(lái)燙了他手背，他沒(méi)動(dòng)。

沈渡下了梯子，走進(jìn)人群。

老周的老婆已經(jīng)撲上去了。被人拉著，兩個(gè)鄰居一邊一個(gè)架著她胳膊。她看見(jiàn)沈渡，眼珠子一下子瞪圓了，掙開(kāi)手就沖上來(lái)，指甲直接朝臉抓。

“就是你！你掛這個(gè)破招牌沖了煞！老周死之前還指著你的鋪?zhàn)?！他死不瞑目??！?br>
沈渡臉上**辣——被她指甲刮出三道血痕，從顴骨拉到下巴。

他沒(méi)還手。

人群里有人竊竊私語(yǔ)。你看老周的手。是啊指著那個(gè)鋪?zhàn)幽?。第一天開(kāi)業(yè)就出人命，太邪了。

沈渡等她罵得接不上氣了，才開(kāi)口。

“別碰他，”他說(shuō)，“已經(jīng)死了。”

老周的老婆愣了。嘴巴還張著。然后繼續(xù)罵。

沈渡沒(méi)再理她。他繞開(kāi)人群，走到老周躺著的水泥地邊上。

蹲下來(lái)。

視線和老周的**平行。從頭看到腳。從腳看回頭。

三秒鐘。

那只右手。老周不是左撇子——他指甲縫里的水泥粉塵在左手，受傷的也是左手。臨死前下意識(shí)應(yīng)該伸左手。

為什么伸的是右手？

沈渡的目光從手上移到老周的眼睛。那雙渾濁的、半閉的眼睛，瞳孔位置偏右。不是在看招牌。是在看招牌旁邊的巷口。

后背又涼了一層。不是因?yàn)橥评怼Ｊ且驗(yàn)槟莻€(gè)抓住老周左手的人，可能就在圍觀的人群里。

他轉(zhuǎn)過(guò)身。視線掃過(guò)每一張臉——賣油條的大爺、遛鳥(niǎo)的老張、還在哭的老周老婆、兩個(gè)架著她的鄰居。沒(méi)有人看他。每個(gè)人都在做自己的事。

然后站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的灰。手指在微微發(fā)抖。他用另一只手握住，穩(wěn)住。

“兇手從窗臺(tái)進(jìn)來(lái)的。身高一米七五左右。左撇子。穿42碼鞋。手上沾了漂白劑?！?br>
趕來(lái)的**是個(gè)四十來(lái)歲的中年人，手里捏著對(duì)講機(jī)。聽(tīng)了這話，眉頭皺成一團(tuán)。

“你怎么知道？”

沈渡指了指六樓的窗臺(tái)。

“窗臺(tái)邊緣三道新鮮撬痕。深度兩毫米。發(fā)力角度偏右——左撇子。”他又指了指水泥地上老周身下的血跡，“血跡里有半個(gè)鞋印，步幅75厘米，對(duì)應(yīng)身高173到178。老周指甲縫里有**末，漂白型清潔劑，堿性。兇手用這個(gè)擦過(guò)手上的血?！?br>
**盯著他看了三秒。那雙眼睛在掃沈渡的手、鞋、衣領(lǐng)——職業(yè)病式的打量。

“你是……？”

沈渡指了指頭頂剛掛好的招牌。那招牌被風(fēng)吹歪了一點(diǎn)，釘子沒(méi)敲到底。

“巷口**鋪的。剛開(kāi)業(yè)?！?br>
**又盯了他兩秒。然后伸手：“方建國(guó)。分局***。”

沈渡握了一下。對(duì)方的手粗糙，指節(jié)全是老繭。

“沈渡。”

“你怎么懂這些？”

沈渡的手**口袋。指節(jié)碰到證物袋的邊緣，停了一秒。

“以前干過(guò)。”

老方?jīng)]追問(wèn)。他轉(zhuǎn)身吩咐人拉警戒線，又叫了法醫(yī)。

沈渡站在原地。手指在褲縫上敲了三下，**下停在半空。

人群開(kāi)始散了。賣油條的回去炸油條，油鍋又滋滋響起來(lái)。老周的老婆被鄰居架走了，哭聲變成了一種低沉的、像動(dòng)物一樣的嗚咽。沈渡沒(méi)敢看她。

他往鋪?zhàn)幼摺Ｂ愤^(guò)招牌的時(shí)候，停了一下。

招牌背面，有一行被舊漆蓋住的刻字。不仔細(xì)看根本看不見(jiàn)。他伸手摸了一下。

柜號(hào)·丁卯三。

漆是新刷的。但刻痕是舊的。

沈渡收回手，推開(kāi)鋪?zhàn)娱T。

手機(jī)響了。

陌生號(hào)碼。歸屬地——省廳。

他接通。

沒(méi)人說(shuō)話。有呼吸聲。

三秒。

電話掛斷。

沈渡盯著屏幕。歸屬地不是省廳總機(jī)——是物證鑒定中心的內(nèi)部號(hào)碼。那個(gè)號(hào)碼他背得出來(lái)。他撥回去。

忙音。

再撥。

這次接通了。還是沒(méi)人說(shuō)話。但**音里有東西。針式打印機(jī)吱嘎吱嘎的打印聲。傳真機(jī)撥號(hào)的滴滴聲。老式復(fù)印機(jī)低頻的嗡聲。

“你在省廳。我知道那個(gè)打印機(jī)。你在物證鑒定中心?！?br>
對(duì)方掛斷。

沈渡把手機(jī)揣進(jìn)口袋，拉下卷簾門。卷簾門哐當(dāng)一聲砸到底，灰塵揚(yáng)起來(lái)，在陽(yáng)光里飄著。

鋪?zhàn)永锏臒袅疗饋?lái)?；椟S的光線把桌上的羅盤影子拉得很長(zhǎng)。他坐在桌子前，把那串號(hào)碼寫在便簽紙上。

窗外，巷口的路燈壞了一半。忽明忽暗的。

沈渡把破羅盤推到一邊，攤開(kāi)筆記本。在第一頁(yè)寫了一行字。

老周墜樓。右手。巷口。左撇子為什么伸右手？

然后筆尖停住了。墨在紙上洇開(kāi)一個(gè)小點(diǎn)。

他沒(méi)有抬頭。也沒(méi)有寫下去。

屋子里很靜。靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。一閉上眼睛，就看到老周那雙渾濁的、還在看他的眼睛。

鋪?zhàn)永锏臒?，亮了一夜?br>