三年婚姻，我把她捧成這座城市最風光的闊**。換來的，是一段視頻。畫面里她和那個男人從酒店電梯里出來，她靠在他肩膀上笑，笑得比戀愛時看我還甜。更諷刺的是，那男人身上穿的西裝，刷的是我的卡。我說離婚，她哭。我說法庭見，她鬧。她以為**能拿捏我，以為我會為了公司股價忍氣吞聲。她忘了，我白手起家做到今天，靠的從來不是忍。"沈越，你敢甩了我，我就讓你社死。"她說這話的時候，大概不知道我手里的東西，夠讓她這輩子都翻不了身。
……
-正文：
01 酒店視頻婚姻崩裂
手機震了一下。
我本來沒打算看，季度財報的數據還沒過完。但余光掃到推送欄里跳出的那個縮略圖，手就停了。
一段十二秒的視頻。
發送者是個沒存過的號碼，頭像是默認灰色。視頻里，酒店電梯門打開，林念初挽著一個男人的胳膊走出來。她的頭歪著，靠在那男人肩窩里，笑得眉眼彎彎。
男人我認得。
顧衍。她大學時的前男友，那個她嘴里"最懂她靈魂"的窮編劇。
視頻下面跟了一行字。
"沈總，令夫人的劇本，怕是已經殺青了。"
我把視頻放大，反復看了三遍。酒店走廊的地毯花紋、電梯旁的裝飾畫、墻壁上的房號引導牌，全都清楚楚，是本市最貴那家酒店的行政樓層。
我退出視頻，看了一眼時間。
今天。下午兩點十七分拍的。
現在是晚上九點。
也就是說，七個小時前，我的妻子和她的前男友，一起從酒店房間里走出來。而那個時候她發給我的消息是，"老公，我在美容院做面部護理，晚點回家。"
我把手機放在桌上，盯著天花板看了很久。
然后我撥通了林念初的號碼。
響了五聲，接起來。
"老公？怎么這么晚打電話？我正準備敷面膜呢。"
她的聲音柔的，帶著一點撒嬌的尾音。跟平時沒有任何區別。
"今天去哪了？"
"不是跟你說了嘛，做面部護理，然后跟陶蕊逛了會兒街，買了件新外套，明天穿給你看。"
句都自然，句都流暢，連一絲停頓都沒有。
要不是那段視頻，我大概真會信。
"林念初。"
我喊了她全名，聲音很平。
電話那頭安靜了一秒。她顯然察覺到了什么，語氣變得小心。
"怎么了？"
"我最后問你一次，今天下午，你在哪。"
沉默。
大概三秒鐘的沉默。但這三秒，就是答案。
"我說了，在美容院……"
"星*酒店，行政樓層，1706房。"
我一個字一個字地說。
電話徹底沒了聲音。
我聽到她的呼吸突然變重，然后是一聲極輕的、近乎本能的倒吸氣。
"你跟顧衍，從1706一起出來。你靠在他身上。你笑得很開心。"
"老公……你、你聽我說，不是你想的那樣……"
"別叫我老公。"
我掛了電話。
隨后撥通了家里管家老何的號碼。
"何叔，把她的東西全部收拾出來，放到門口。一件不留。"
"先生？您這是……"
"照做。"
02 對峙謊言凈身出戶
我開車回去的時候，路上一輛車都沒有。
半山別墅區的路很安靜，兩排法桐樹的影子被路燈拉得老長，打在擋風玻璃上一晃一晃的。
到家的時候，何叔已經把東西搬了出來。
別墅門口堆著二十幾只箱子和袋子。有些是整理好的，有些顯然是直接從衣帽間拽下來的。
裙子、包、鞋、首飾盒，還有那套她非要我從巴黎拍回來的定制餐具。
我在車里坐了一會兒，熄了火，走進去。
何叔站在門廳里，臉色很為難。
"先生，夫人那邊一直在打電話過來，打了十幾個了。"
"不接。"
"還有岳母那邊也……"
"都不接。"
我上樓，進了書房。
坐下來，給自己倒了杯威士忌。一口喝掉，辣得胃抽了一下。
手機在口袋里震個不停。我掏出來看了一眼，全是林念初的。
二十三個未接來電。
還有一連串消息。
"沈越你接電話。"
"你讓我解釋。"
"求你了。"
"我跟顧衍真的什么都沒有。"
"那個視頻是被人惡意剪輯的。"
"我發誓，我只是去找