婚禮當(dāng)天早上，奶奶千叮萬囑：

"咱們徽州規(guī)矩，喜轎過橋不能停，停了折新人的福。"

"今天迎親走老橋，一腳油門踩到底，誰攔都別停。"

我點(diǎn)頭，上了車。

八點(diǎn)，花車停了。

是男友宋懷遠(yuǎn)讓停的。

隔著半降的車窗，我聽見宋懷遠(yuǎn)的聲音：“對(duì)面是沈瑤的婚車，讓她先過。”

伴郎壓低聲音：“那月月呢？今天可是你們大婚！”

宋懷遠(yuǎn)撣了撣煙灰，語氣溫柔：

“沈瑤陪了我這么多年。最后一次，讓她先走。”

“就幾分鐘而已，耽誤不了吉時(shí)。月月不會(huì)計(jì)較這些。”

我看著他連傘都不打，冒雨跑去護(hù)著沈瑤的車過橋。

他冒雨去護(hù)別人的周全，卻毫不猶豫地折斷了我的福氣。

我看著車窗上的雨水，平靜地摘下頭紗。

拿出手機(jī)，我撥通了一個(gè)三年沒動(dòng)過的號(hào)碼。

“顧先生，三年前說娶我的話，作數(shù)嗎？”

......

“他是不是瘋了，今天是你結(jié)婚！”

伴娘周楠緊握我的手。

我沒看她，死死盯著車窗。

雨水砸在車窗上。

玻璃上的囍字被沖的洇開。

捧花的玫瑰香氣濃烈。

“月月，你說話啊，”周楠用力搖晃我的胳膊。

我沒說話。

耳朵里嗡嗡作響。

透過車窗，我看見一個(gè)男人的身影。

是宋懷遠(yuǎn)。

他沒打傘，沖進(jìn)雨幕往橋?qū)γ媾堋?br>
我以為他至少會(huì)回頭看我一眼。

可他連半步都沒停頓。

耳畔還殘留著他剛才隔窗的話。

“對(duì)面是沈瑤的婚車，讓她先過。”

“就幾分鐘而已，耽誤不了吉時(shí)，月月不會(huì)計(jì)較這些。”

我低頭看著身上的紅裙。

手指攥緊捧花。

腦海浮現(xiàn)今早出門的畫面。

奶奶拉著我的袖子反復(fù)叮囑。

“咱們徽州規(guī)矩，喜轎過橋不能停，停了折新人的福。”

“今天迎親走老橋，一腳油門踩到底，誰攔都別停。”

她眼眶微紅，要我一定記住。

我當(dāng)時(shí)笑著點(diǎn)頭。

可現(xiàn)在車停了。

***聲音在腦中回響。

“停了折新人的福。”

我忽然覺得心口發(fā)冷。

三十輛花車停在老橋這端。

所有人都在等。

司機(jī)回頭看我一眼，欲言又止。

我重新看向窗外。

宋懷遠(yuǎn)已跑到對(duì)面婚車旁。

彎腰撐在沈瑤車窗上方擋雨。

生怕雨水弄臟她的妝容。

白襯衫被雨淋透，緊貼脊背。

他正跟車?yán)锏娜苏f話。

隔著雨聲聽不真切，但能看清他的側(cè)臉。

帶著溫柔的安撫笑意。

看著他的背影，我想起八年前的暴雨天。

八年前。

大學(xué)時(shí)代。

也是一個(gè)暴雨天。

他脫下外套舉過頭頂沖向我。

將我護(hù)在懷里說。

“月月，以后有我在，你不用怕雨。”

可今天雨更大，他沖向的人卻變了。

對(duì)面的婚車發(fā)動(dòng)了。

沈瑤的車隊(duì)緩緩駛過老橋。

宋懷遠(yuǎn)淋著雨站在橋邊目送。

雨里，他動(dòng)了動(dòng)嘴唇。

隨后笑的很溫柔。

那般熟悉，極少對(duì)我露出的笑。

我忽然覺得可笑。

穿著嫁衣化著紅妝坐在花車?yán)铩?br>
等新郎回來帶我去拜堂。

可我的新郎正站在雨中，笑送別人過橋。

周楠掏出手機(jī)。

“我受不了了，我要打電話罵死這個(gè)***！”

我伸手按住她的屏幕。

“別打了。”

周楠眼眶通紅，“你不能就這么算了，今天是你結(jié)婚！”

我很輕的回了一句。

“我知道。”

宋懷遠(yuǎn)送完沈瑤的車。

轉(zhuǎn)身往回走。

邊擦雨水邊朝花車走來。

神情如釋重負(fù)。

他敲了敲車窗。

彎腰放柔嗓音。

“好了，她過去了，我們也走，吉時(shí)來得及。”

他笑著說。

“月月，別生氣了，回頭我陪你去看奶奶，當(dāng)面賠罪。”

我沒有看他。

我低頭抬手，將頭紗從發(fā)間拆下。

我將頭紗疊好放在身側(cè)。

動(dòng)作很輕，很慢。

周楠呆呆看著我。

車窗外，宋懷遠(yuǎn)又敲了兩下玻璃。

“月月，開門，雨大了，別悶在里面。”

我沒有開門。

我拿出手機(jī)翻到底部。

找到那個(gè)三年未撥的號(hào)碼。

備注只有三個(gè)字。

顧硯辭。

按下?lián)芡ㄦI。

響了兩聲，電話接通。

“顧先生，三年前說娶我的話，作數(shù)嗎？”