廠里那輛奔馳商務車，不是張德順家的臉面。
可他拿它接兒子上學，拿它帶老婆逛街，拿它給親戚撐場面。
那天我趕項目，拿著派車單去取車。
他兒子攔在車前，笑著問我：
“你一個打工的，也配碰我家的車？”
張德順站在旁邊，一句話都沒攔。
我打開手機，把股權證明擺到他們父子面前。
他們不知道，真正要被開走的，從來不只是那輛車。
第一章
我在南辰精工熬了四個通宵。
不是夸張。
新產線驗收卡在最后一批樣件上，客戶晨星動力的人中午到廠，下午簽字。
樣件在老廠區，離這邊四十多公里。
公司那輛奔馳商務車，今天上午九點半必須從廠門口出發。
我提前一天在車輛調度表上簽了字。
項目編號，客戶姓名，用車時間，司機姓名，全部填得清清楚楚。
結果九點二十，我去行政樓拿車鑰匙，鑰匙柜是空的。
行政小姑娘低著頭，聲音很輕。
“秦工，張師傅已經把車開走了。”
我問：“去哪了？”
她不敢看我。
“他說，順路辦點事。”
我盯著她。
她咬了咬唇：“去送他兒子上學。”
我當時手里還拿著那張派車單。
紙邊被我捏皺了。
廠里誰不知道，張德順常年拿公車接送兒子。
早上送去學校，中午去給老婆買菜，下午再繞到補課班門口。
他嘴上說得好聽。
“我順路。”
“反正車閑著也是閑著。”
“我給廠里開二十年車了，用一下怎么了？”
最惡心的是，很多人真就忍了。
他資歷老。
他會來事。
他知道誰家孩子在哪上學，誰丈母娘哪天住院，誰領導喝酒后要用車。
時間長了，公車在他手里，反倒成了他的私產。
我不是第一次被他耽誤。
上個月夜里設備報警，我讓他送電控板，他說車壞了。
第二天我才知道，他開車帶兒子去參加什么家長會。
再上個月，供應商臨時送件，我叫車，他說油卡沒錢。
可報銷單上，油費一筆接一筆。
那時我忍了。
不是沒脾氣，是項目壓著，廠里一百多號人等著訂單吃飯。
我不愿把精力耗在一輛車上。
但今天不行。
今天樣件拿不回來，晨星動力的驗收就要延后。
延后一天，違約金三十萬。
延后兩天，合同就會重談。
南辰今年能不能喘口氣，全看這條線。
我給張德順打電話。
第一遍，沒接。
第二遍，掛斷。
第三遍，他接了，語氣很沖。
“小秦，催什么催？我馬上就回去了。”
我說：“車九點半要出發，派車單你昨天簽收了。”
他哼了一聲。
“我送完孩子就回來，你坐辦公室等會兒不就行了？”
我壓著火。
“現在把位置發我。”
“你管得著嗎？”
電話那頭傳來一個男孩的笑聲。
“爸，別理他，一個小職員還真把自己當領導了。”
張德順沒罵他。
他反而笑了。
那一聲笑，直接把我這幾天壓下去的火頂了上來。
我掛了電話，給賀舟發消息。
賀舟是我的助理，做事穩，嘴嚴。
我只發了三句話。
“調車載定位。”
“導出近三個月行駛記錄。”
“把行政車輛臺賬發到審計郵箱。”
賀舟回得很快。
“收到。”
我拿起派車單下樓。
保安老周見我往外走，問我去哪。
我說：“南江一中門口。”
他愣了愣。
“張師傅又去那了？”
這個“又”字，讓我心里更冷。
我叫了輛網約車。
上車后，項目經理孫立給我打電話，聲音都劈了。
“秦川，車出發了嗎？客戶改成十二點到，提前了。”
我看了眼時間，九點三十七。
車還在學校門口。
我說：“我去拿車。”
孫立急了。
“張德順那邊怎么說？”
我沒回答。
因為我已經看見了那輛奔馳商務車。
車停在學校正門右側，雙閃開著，占著臨停道。
張德順靠在車門邊抽煙。
一個穿校服的男生坐在車頭前沿，腳尖有一下沒一下地蹭著車牌。
他看到我走過去，抬起眼皮。
“你就是剛才打電話那個？”
我拿出派車單。
“張德順，鑰匙給我。”
張德順掐了煙，臉上沒半點虧欠。
“小秦，急什么？孩子水杯