我們家有一個微信群，叫“幸福一家人”。
群成員有我爸、我媽、我姐、我弟、我妹。
還有我姐的金毛、我弟的***、我妹的布偶貓。
每個寵物都有自己的賬號。
只有我不在那個群里。
有一次我問我弟：“能把我拉進去嗎？”
他正在給***剪指甲，頭都沒抬。
“那個群只加家里人，你進來不合適吧？”
我看著他懷里那只咕咕叫的***。
那只豬在群里有專屬的發言位。
而我這個親哥哥卻不配進群。
1.
我爸媽是商界精英和醫學專家。
我姐是唱播頂流。
我妹是天才少女。
我弟是千萬粉UP主。
就連我弟養的那只***，都有三十萬粉絲。
只有我，是全家唯一沒有微博認證的人。
哦不，也不是完全沒有存在感。
有一次我弟在*站發了一個視頻，標題叫《猜猜我家有幾口人》。
他把照片一張一張擺出來——我爸、我媽、我姐、我弟、我妹。
還有那只***、那只布偶貓、那只金毛。
八張照片，擺得整整齊齊。
沒有我。
彈幕有人問：“赫赫，你是不是還有一個哥哥呀？”
我弟的回復飄在屏幕上，只有一行字：
“哦，他不算是家里人。”
不算是家里人。
我叫了二十年“弟弟”的人，說我不算是家里人。
熱搜掛了兩個小時，閱讀量破億。
我弟的團隊沒有澄清。
他們不僅沒有澄清，還發了一條公關稿，標題是《關于林言赫直播言論的說明：系節目效果，請大家不要過度解讀》。
節目效果。
我拿著手機，看到這行字的時候，手在抖。
不是氣的。
是涼的。
從心里往外的涼。