我在給趙偉宏收拾舊衣柜時，不小心碰掉了一個生銹的鐵皮盒。
盒子砸在地上，蓋子摔開了。
里面掉出來一沓泛黃的照片，還有幾封沒有寄出的信。
照片上的女人笑得明媚，穿著白底紅花的碎花裙，扎著兩個麻花辮。
那一瞬間，我渾身的血液都涼透了。
因為我今天身上穿的，正是趙偉宏前天特意買回來送我的，一模一樣的碎花裙。
他總說我穿這種復古的裙子最好看。
我一直以為那是他獨特的審美偏好。
直到我翻開那些信件，看清了那個女人的名字——沈秋涵。
信里，趙偉宏深情地寫著：“秋涵，我好想你。”
落款時間，是我們結婚的第二年。
更讓我如墜冰窟的，是我三歲兒子的名字。
趙念秋。
當初生下兒子，趙偉宏力排眾議，非要取這個名字。
他說，這是寓意著我們在秋天相識，要感念這個季節。
原來，他感念的根本不是季節，而是沈秋涵！
我發瘋一樣翻看著那些照片。
沈秋涵喜歡的***香水，沈秋涵愛吃的城南老街的栗子糕。
我們家里常年擺滿的***，我每天清晨跑去排隊買的早點。
這一切的一切，全都是因為沈秋涵！
我只是一個被他按著模子刻出來的冒牌貨！
我哆嗦著手，撥打趙偉宏的電話。
關機。
我胡亂裹了一件外套，沖出家門，打車直奔他的物流托運站。
還沒推開辦公室的門，我就聽見了他手底下幾個兄弟的哄笑聲。
“宏哥今天可算是得償所愿了，秋涵姐一回來，魂兒都丟了吧？”
“可不是嘛，昨晚秋涵姐喝多了哭一場，宏哥心疼得眼眶都紅了。”
“那家里那個黃臉婆咋辦？林夏平時管得可嚴了。”
“切，林夏算個屁啊！她連給秋涵姐提鞋都不配。”
“要不是她長得有三分像秋涵姐，宏哥當年能娶她這種開破面包房的？”
我的手僵在門把手上，指甲死死掐進掌心，掐出了血。
五年了。
我為了他放棄了自己的營生，洗手作羹湯，照顧公婆，伺候他起居。
到頭來，在他兄弟眼里，我只是一個連提鞋都不配的低劣仿制品。