我一直以為，周既明是全世界最會愛人的丈夫。
結婚三年，他從不讓我等消息。
我說胃疼，他會秒回一整頁注意事項；
我說失眠，他會發來溫柔得恰到好處的安慰；
哪怕我只是隨口說一句天氣冷，他也會提醒我穿哪件外套。
閨蜜說我命好，嫁給了一個情緒價值拉滿的男人。
直到結婚三周年這天，我問他：
你還記得今晚是什么日子嗎？
他依舊秒回：
當然記得，今天是我們結婚三周年。你最想聽我說，無論過去多久，我最愛的都是你。可是這句話我現在說不出口，剛從醫院陪薇薇回來，她哭著問我會不會離婚娶她。別把后半段發給我老婆，幫我改得溫柔一點。
我盯著屏幕看了很久，忽然笑了。
原來這些年，愛我的不是他。
是AI。
……
三分鐘后，那條消息被撤回。
周既明重新發來一段：
老婆，對不起，公司內測軟件出錯，把測試語料誤發給你了。今晚我一定趕回來陪你，別胡思亂想，好嗎？
緊接著，他的電話打了過來。
我看著屏幕上跳動的名字，沒接。
他又發：
照寧，我知道你現在肯定被嚇到了。但你相信我，那不是真的。薇薇只是項目組新來的實習生，醫院也是測試詞庫里的內容。
解釋得真快。
快得像早就有一套模板。
服務生端著紅酒過來，輕聲問我：
“周**，現在開酒嗎？”
我把那條消息截圖，保存，備份到云端，才抬起頭笑了笑。
“不用了。”
“那周先生……”
“不等了。”
我拿起包，從餐廳離開。
外面下著雨，我沒有帶傘。
手機一直震。
寶寶，別淋雨。
讓司機去接你。
你胃不好，回家先喝點熱水。
別生氣，我會跟你解釋清楚。
字字周到。
句句體貼。
如果不是那條沒刪干凈的AI回復，我幾乎又要相信他愛我。
回到家，我把早上親手煲好的醒酒湯倒進水槽。
手機再次亮起。
到家了嗎？有沒有換衣服？
我回他：
我心口疼。
他秒回：
是不是今天情緒波動太大？先深呼吸，放松肩膀。如果持續疼，藥箱第三層有速效救心丸。
我看著“速效救心丸”五個字，忽然笑出了聲。
我沒有心臟病。
藥箱第三層放的，是我去年哮喘復發時買的噴霧。
那次凌晨，我胸悶到站不起來，給周既明發了很多消息。
他一直回我。
讓我深呼吸，讓我喝溫水，讓我不要自己嚇自己。
后來我昏在玄關，醒來時已經在醫院。
周既明坐在病床邊，握著我的手說：
“幸好物業發現得及時。”
那時我還感動。
他明明在外地開會，卻能隔著屏幕陪我撐過一整夜。
現在想想，那一晚我記得最清楚的，反而不是他的聲音。
是醫院天花板刺眼的白光。
十一點半，門鎖響了。
周既明推門進來，身上帶著醫院消毒水味，還有一縷陌生的甜香。
他看見我坐在沙發上，明顯松了口氣。
“還沒睡？”
我看向他手里的蛋糕盒。
“給我的？”
他走過來，語氣溫柔：
“今天是我不好。路上買了你喜歡的草莓蛋糕，明天我再補你一頓正式的紀念日晚餐。”
我打開盒子。
蛋糕上寫著四個字。
薇薇，別怕。
客廳死一般安靜。
周既明臉色變了，立刻伸手來蓋盒子。
我按住他的手。
“別怕什么？”
他喉結滾了滾。
“店員拿錯了。”
“所以你原本要把這個送給宋薇薇？”
“溫照寧。”
他聲音沉下來，終于露出一點真實的不耐煩。
“我今天已經很累了，你能不能別因為一個蛋糕就鬧？”
我看著他。
以前他永遠耐心，永遠溫柔，永遠知道怎么把我的情緒接住。
原來那不是他。
真正的周既明，連三句話都懶得哄。
我輕聲問：
“周既明，這三年，你到底有幾句話是自己回我的？”
他的眼神驟然僵住。
我知道答案了。