觀音土------------------------------------------。，咕嚕嚕叫了一聲，又一聲，叫得又長(zhǎng)又響。，把臉埋進(jìn)枕頭里，小手按在肚子上?！皠e叫了嘛，”她小聲說(shuō)，“叫了也沒(méi)吃的呀?！?，又叫了一聲。，把眼睛睜開(kāi)一條縫。天還沒(méi)亮，窗戶紙灰蒙蒙的，灶房那邊沒(méi)有動(dòng)靜，爺爺還沒(méi)起來(lái)。她把手伸進(jìn)衣領(lǐng)里摸了摸那塊玉墜——涼的，涼絲絲地貼在胸口，像一塊小冰。，碎了一塊，青灰色，上面有幾道裂紋。穗穗不知道它有什么用處，但爺爺說(shuō)這是周家祖上傳下來(lái)的，讓她好好戴著。她就一直戴著，洗澡都不摘。，看著炕那頭。爺爺背對(duì)著她，蜷著身子，被子蓋到肩膀。她豎起耳朵聽(tīng)了聽(tīng)——爺爺?shù)暮粑暫茌p，不像睡著的樣子。，光著腳踩在地上。四月的天了，地還是涼的，她縮了縮腳趾，沒(méi)出聲。草鞋早就爛了，她光著腳，踮著腳尖，像只小貓一樣往門口挪。，她扒著門縫往外看。天邊剛泛了點(diǎn)魚肚白，整個(gè)村子灰蒙蒙的，群山黑黢黢的，像一只趴著的大獸。她不怕。這些山她從小就認(rèn)識(shí)。，側(cè)身擠了出去。，誰(shuí)家的公雞還沒(méi)叫。穗穗走過(guò)村長(zhǎng)家門口的時(shí)候，門忽然開(kāi)了?！?a href="/tag/suisui1.html" style="color: #1e9fff;">穗穗？”村長(zhǎng)周青山端著一碗粥站在門口，看見(jiàn)她光著腳，眉頭皺了一下，“你這么早出來(lái)干什么？你爺爺呢？還在睡。”穗穗說(shuō)，眼睛盯著村長(zhǎng)手里那碗粥。粥是稀的，能照見(jiàn)人影，但她還是咽了咽口水。，沉默了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)灶房。過(guò)了一會(huì)兒，他端了半碗粥出來(lái)，遞給她。“喝了吧。”他說(shuō)，“別跟你爺爺說(shuō)是我給的，省得他不好意思?！?br>穗穗接過(guò)碗，喝了一小口。粥是溫的，沒(méi)什么味道，但喝下去胃里暖了一下。她抬起頭，想說(shuō)謝謝，村長(zhǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)身進(jìn)去了，門關(guān)上了。
她把碗放在門檻上，繼續(xù)往前走。
走到狗蛋家門口的時(shí)候，她停下來(lái)看了一眼。狗蛋家的門關(guān)著，窗戶紙破了一個(gè)洞，從洞里透出一股冷風(fēng)。
狗蛋比她大兩歲，爹娘三年前得了一場(chǎng)急病，前后腳走了，剩下他一個(gè)人住在那間漏雨的土坯房里。
穗穗有時(shí)候會(huì)想，狗蛋一個(gè)人，晚上怕不怕？
后山坳的路她閉著眼睛都會(huì)走。繞過(guò)土坡，穿過(guò)一片小竹林，再往上爬一小段。草尖上的露水打濕了她的腳踝，涼絲絲的，她縮了縮腳趾，加快了腳步。
前天她在這里挖野菜的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)崖壁下有一片白色的土，細(xì)膩得像面粉。當(dāng)時(shí)她愣了好一會(huì)兒，想起去年冬天村里陳阿婆說(shuō)的話——“鬧饑荒的年頭，觀音土能吃。吃下去頂飽?！?br>穗穗不知道今年算不算“鬧饑荒的年頭”，但她知道家里的米缸快空了，爺爺已經(jīng)連著好幾天只喝稀粥了。她把稠的都留給了她。
到了崖壁下，她蹲下來(lái)，用手指頭戳了戳那片白土。土很細(xì)，涼絲絲的，攥在手心里能捏成團(tuán)。她低頭聞了聞，沒(méi)什么味道，就是土味。
“就一點(diǎn)點(diǎn)，”她小聲跟自己說(shuō)，聲音軟軟的，像剛學(xué)會(huì)說(shuō)話的小貓，“嘗嘗，不多吃?！?
她掰了一小塊，放進(jìn)嘴里。
沒(méi)什么味道。干巴巴的，一沾口水就化成一團(tuán)糊，糊在舌頭上，咽下去的時(shí)候刮得嗓子疼。
但肚子里那只“咕咕叫的小怪獸”好像真的安靜了一點(diǎn)。
穗穗的眼睛亮了起來(lái)。她又掰了一塊，塞進(jìn)嘴里，腮幫子鼓鼓的，像只偷吃的小倉(cāng)鼠。她開(kāi)始往懷里揣土，揣了兩捧，懷里鼓鼓囊囊的，這才心滿意足地往回走。
走到村口的時(shí)候，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
老槐樹(shù)底下蹲著幾個(gè)人，端著碗喝粥。村長(zhǎng)也在，他看見(jiàn)穗穗從山上下來(lái)，懷里鼓鼓的，嘴角還沾著**末，手里的碗頓了一下。
“穗穗，”他喊她，“你嘴里吃的啥？”
穗穗被嚇了一跳，**那團(tuán)土糊糊說(shuō)不了話，一邊搖頭一邊往家跑。
村長(zhǎng)站起來(lái)，看著她的背影，嘆了口氣。他轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)旁邊的人說(shuō)：“周老栓家，米缸也見(jiàn)底了?！?br>旁邊的人沒(méi)說(shuō)話，低下頭繼續(xù)喝粥。
穗穗跑到家門口，爺爺已經(jīng)起來(lái)了，坐在門檻上，正用一塊破布纏手上的裂口。他聽(tīng)見(jiàn)腳步聲一抬頭，就看見(jiàn)孫女懷里鼓著、腮幫子也鼓著，嘴角還沾著一點(diǎn)**末。
“穗穗?！彼穆曇羯硢。凰銍?yán)厲，更像是一種壓著的心疼，“你嘴里吃的啥？”
穗穗被嚇了一跳，**那團(tuán)土糊糊說(shuō)不了話，只能一邊搖頭一邊往屋里跑。
周老栓站起來(lái)，兩步跨過(guò)去，彎下腰，一只手輕輕搭在穗穗的后腦勺上。
“吐出來(lái)，乖?！?br>穗穗不肯，眼淚一下子涌出來(lái)，含含糊糊地“嗚嗚”叫。她不是不想聽(tīng)話，是舍不得——那團(tuán)土糊糊頂飽呢，吐出來(lái)就又餓了。
周老栓看見(jiàn)她嘴角的**末，沉默了一瞬，沒(méi)發(fā)火。他蹲下來(lái)，把她攏到懷里，粗糙的大手輕輕拍著她的背。
“穗穗，那個(gè)東西不能吃?！?br>“可是吃了就不餓了呀?！?a href="/tag/suisui1.html" style="color: #1e9fff;">穗穗把臉埋在爺爺?shù)男乜冢曇魫瀽灥摹?br>周老栓把她抱緊了一些，下巴擱在她頭頂上。他沒(méi)說(shuō)話，就那么抱著她，過(guò)了好一會(huì)兒才開(kāi)口。
“爺爺去想辦法。你再忍忍，好不好？”
穗穗吸了吸鼻子，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
灶房里沒(méi)有吃的。
周老栓把家里能翻出來(lái)的東西都翻了一遍——半斗粗米，一把紅薯干，一小袋野菜干。這就是全部的家當(dāng)。他數(shù)了數(shù)，又?jǐn)?shù)了數(shù)，怎么數(shù)都不夠。
穗穗蹲在旁邊，小手托著下巴，看著他數(shù)。
“爺爺，夠吃幾天？”
周老栓沒(méi)回答。他把東西收好，站起來(lái)。
“夠吃就行。”他說(shuō)。
穗穗“哦”了一聲，沒(méi)再問(wèn)了。反正不夠吃的時(shí)候，爺爺會(huì)有辦法的。以前也是這樣。
她不知道的是，在她蹲在灶房門口發(fā)呆的時(shí)候，院門口有人來(lái)過(guò)了。
村長(zhǎng)周青山端了一碗玉米面，放在門檻上，敲了敲門就走了。
孫寡婦也來(lái)了，拿了兩塊豆腐，用荷葉包著，放在玉米面旁邊。
趙鐵匠挑了一捆柴，靠在院墻根，也沒(méi)吭聲就走了。
周老栓開(kāi)門的時(shí)候，看見(jiàn)門檻上那些東西，站在門口愣了好一會(huì)兒。他沒(méi)說(shuō)話，把東西一樣一樣拿進(jìn)去，關(guān)上了門。
傍晚的時(shí)候，穗穗坐在門檻上，看著天邊的云從白變紅，從紅變紫，最后變成一團(tuán)濃得化不開(kāi)的墨。
肚子又餓了。她把手按在肚子上，使勁壓著，嘴唇抿得發(fā)白。她不哭，也不叫，就那么坐著，小臉繃得緊緊的。
脖子上的玉墜硌了一下她的下巴。
她低頭，把玉墜捏在手心里。溫溫的，比平時(shí)熱了一點(diǎn)。她把玉墜貼在臉頰上蹭了蹭，溫溫?zé)釤岬模裼腥擞檬治嬷哪槨?br>穗穗眨了眨眼睛，把玉墜攥在手心里，閉上眼睛。
“要是能變出吃的就好了。”她小聲說(shuō)，聲音輕得像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉，“不用多，一點(diǎn)點(diǎn)就行。夠我和爺爺吃一頓就行?！?br>她沒(méi)有指望玉墜真的回答她。
但這一次，玉墜回答了。
那股溫意突然變了——不是變得更燙，而是從玉墜里往外涌，像有什么東西在里面醒了。溫意從指尖傳到掌心，從掌心躥到手腕，沿著胳膊一路往上。
穗穗嚇了一跳，想睜開(kāi)眼睛，但眼皮沉得像壓了石頭。
眼前的一切開(kāi)始旋轉(zhuǎn)。門檻、土墻、遠(yuǎn)處的山、天邊的最后一抹光——全都攪在一起，像一個(gè)巨大的漩渦，把她往里拽。她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，咚、咚、咚，越來(lái)越快。
然后——白光炸開(kāi)。
穗穗想喊爺爺，嘴巴張開(kāi)了，卻發(fā)不出聲音。風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)，她的衣角獵獵作響。她聞到的不是山里的泥土味了，而是一種從未聞過(guò)的氣息——干燥的、陌生的、帶著某種甜膩膩的香味。
她不知道自己在往哪里掉。
脖子上的玉墜燙得像一塊炭。
然后——
“砰。”
穗穗摔在了一堆軟綿綿的東西上。