“林總，這份價值十億的股權轉讓書，張阿姨原封不動退回來了。”
助理把文件放到我面前時，手壓得很輕，像怕碰碎什么。
我叫林晚，今年三十二歲，如今在申城一家集團做事，手里管著幾家公司的生死。外人都說我心硬，談判桌上從不留情，可我始終不敢忘記，七年前那個被人趕出家門、連一碗熱粥都喝不起的自己，是保潔張桂芬把我從雪地里拽了起來。
那一年，我被未婚夫沈昱城一家逼到破產，父親留下的小廠被奪走，母親住院的錢斷了，我穿著一件薄外套，在醫院門口坐到天亮。所有親戚關機，所有朋友避我，只有張桂芬把掃帚靠在墻邊，往我手里塞了一個熱饅頭。
她說：“姑娘，先活著。”
后來，她用自己掃樓攢下的錢，又借了兩萬塊，把我送出了申城。
今年三月，沈昱城大婚。請柬送到我租住的老小區，紅得刺眼。送請柬的人當著整棟樓的面說：“沈總說了，林小姐要是還想混口飯吃，就去婚禮現場倒酒。畢竟當年訂過婚，得給你留個體面位置。”
我把請柬收下。
助理問我：“您真去？”
我看著請柬上沈昱城和白瑤的名字，說：“去。”
婚禮那天，申城最貴的酒店鋪滿鮮花。白瑤穿著十幾層紗裙，站在臺上笑得像她從沒搶過別人的人生。
沈昱城看見我，端著酒杯走來。
“林晚，你還真敢來。”
我說：“你發了請柬。”
他把一只托盤塞進我手里。
“那就好好倒酒。今天來的都是貴客，摔壞一只杯子，你賠不起。”
白瑤捂著嘴笑。
“昱城，別這么說。林小姐以前也是體面人，只是現在落魄了，手腳不一定穩。”
周圍的人都看過來。
有人認出我，小聲說：“這不是沈總以前那個未婚妻嗎？”
“聽說她爸的廠子沒了，人也欠了一**錢。”
“還來倒酒，臉皮夠厚。”
我端著托盤，沒說話。
沈昱城低頭靠近我，聲音壓得很低。
“林晚，當年你要是聽話，把**留下的東西乖乖交出來，也不用混成今天這樣。”
我抬頭看他。
“沈昱城，你還記得那張借款單嗎？”
他的手停在杯沿上。
白瑤立刻***：“什么借款單？林晚，今天是我婚禮，你別又拿舊事賣慘。”
沈昱城笑了一下，把杯中酒全潑在我裙擺上。
“來人，給林小姐換一身服務員衣服。她既然想倒酒，就倒得像樣點。”
酒店經理快步過來，看了我一眼，沒敢動。
沈昱城皺眉：“你愣著干什么？”
經理的手摸向耳麥，又放下。
“沈總，她是客人。”
沈昱城臉色變了。
白瑤的母親劉玉梅走過來，腕上金鐲子撞得響。
“什么客人？一個破產女人，來我們白家婚禮蹭飯，還敢擺架子？”
她伸手就要奪我手里的托盤。
我往旁邊讓開，托盤穩穩停在手上。
劉玉梅撲了個空，差點撞上花架。
白瑤尖叫：“林晚，你敢推我媽？”
我說：“監控在頭頂。”
沈昱城盯著我，像第一次發現我還能還嘴。
他把酒杯重重放到桌上。
“林晚，你別忘了，**還在康復院。你要是鬧事，我一句話，就能讓她明天搬出去。”
我端著托盤的手沒有動。
七年前，他也是這么說的。
那時我跪在醫院收費處，求他把救命錢還給我。他摟著白瑤站在電梯口，說林晚，**死了，你也該學會認命。
認命兩個字，我記了七年。
我問：“你想讓我做什么？”
沈昱城笑了。
“很簡單。待會兒敬酒環節，你當著所有人的面，祝我和瑤瑤百年好合。再說一句，當年是你配不上我。”
白瑤補了一句：“還要說，你偷拿沈家的錢，被退婚是活該。”
我看著她。
“偷拿沈家的錢？”
她抬起下巴。
“難道不是嗎？當年**的廠子欠了昱城家那么多錢，你還想賴賬。昱城心善，沒把你送進去，已經是給你臉了。”
我笑了一聲。
聲音不大，旁邊幾桌都靜了。
沈昱城眼神發沉。
“你笑什么？”
我說：“笑你們把搶來的東西戴在身上，還嫌血不夠紅。”
白瑤臉上的笑掛不住了。
沈昱城走近一步。
“林晚，今天我給你最