我穿著滿是水泥灰的工裝，去銀行取六百萬現金給工友發年終獎。
柜員看了我一眼，直接叫保安。
她說：“你這種人，卡里有六百都算我輸。”
三分鐘后，行長沖出辦公室，彎腰喊我：“梁總，您怎么親自來了？”
第一章
我進銀行的時候，鞋底還沾著工地上的泥。
大廳地磚被我踩出一串灰印。
保潔阿姨盯著我的鞋，拖把舉在半空，想罵，又看見我手里攥著一張黑色***，硬是把話咽了回去。
那卡不是多稀奇。
只是我平時懶得換。
工地上灰大，***邊角磨得發白，放進機器還得擦兩遍。
我走到窗口，把卡推過去。
“你好，我預約過，取六百萬現金。”
柜臺里那個女柜員抬頭看我。
她叫周蔓。
胸牌掛在左邊，妝很濃，指甲敲在鍵盤上，嗒嗒響。
她先看我的安全帽。
再看我的工裝。
最后視線落在我袖口那塊干透的水泥點上。
她嘴角往上一扯。
“你說取多少？”
“六百萬。”
“現金？”
“對，給工友發年終獎。”
她沒接卡。
她把椅子往后一滑，聲音抬高了些。
“先生，你知道六百萬現金有多少嗎？”
大廳里排隊的人全轉頭看我。
我點頭。
“知道，所以我提前預約了。”
周蔓把我的卡用兩根手指夾起來，放到一邊，沒插卡。
“預約單呢？”
我從口袋里摸出手機。
屏幕上全是灰，我用袖子擦了擦，點開短信。
“這里有預約信息。”
她掃了一眼，沒細看。
“短信誰不會偽造？”
我愣了一下。
后面一個大爺樂了。
“小伙子，取六百萬，起碼穿身西裝吧。”
旁邊有人接話。
“現在騙子也卷，穿工裝搞人設。”
我沒說話。
我今天早上五點從西郊工地趕過來。
三十七個工友等著這筆錢回家過年。
老趙的兒子臘月二十八結婚。
小顧的母親住院等手術押金。
老孟說他老婆一年沒買過新衣服，今年想給她買件紅棉襖。
他們跟著我干了一年。
樓蓋起來了，驗收過了，***昨天到賬。
我答應他們，今天中午十二點前，錢一分不少發到手。
現在十點二十。
我壓下嗓子里的火氣。
“麻煩你查一下賬戶，我確實預約了。”
周蔓終于拿起卡。
她沒有**讀卡器。
她把卡翻來覆去看了幾眼。
“你這卡，哪兒辦的？”
“你們行。”
“我們行還有這種卡？”
我指了指卡面。
“上面寫著。”
她臉上的笑掛不住了。
“先生，你要是來鬧事，我建議你換個地方。這里是銀行，不是工地門口小賣部。”
我盯著她。
“查賬戶。”
她把卡拍在柜臺上。
啪的一聲。
保安探頭看過來。
周蔓拿起電話。
“劉哥，過來一下，有人疑似擾亂營業秩序。”
我手指在柜臺邊緣敲了一下。
“你連卡都沒查，就說我擾亂秩序？”
她靠回椅背。
“我見過太多你這種人了。”
“哪種？”
“穿一身***，進來就說取幾百萬。拍個視頻，發網上，說銀行看不起窮人。你們不就這套嗎？”
我笑了一聲。
氣到最后，反而笑出來。
“你想多了。”
“我想多？”周蔓把聲音放得更高，“那你解釋一下，哪個正常人取六百萬現金？現在轉賬不行？非要現金？你不會是想把我們錢箱搬空吧？”
大廳里一陣低笑。
有人拿出手機。
鏡頭對準我。
保安走過來，手按在腰間對講機上。
“先生，跟我去旁邊談。”
我沒動。
“我就在這里等你們查賬戶。”
保安皺眉。
“別影響其他客戶。”
周蔓立刻接話。
“劉哥，別跟他廢話，他剛才還威脅我。”
我看向她。
“我哪句話威脅你？”
她眼睛一瞪。
“你剛才一直盯著我，不是威脅是什么？”
我身后有人笑出了聲。
這笑不是幫我。
是看熱鬧。
手機鏡頭越來越多。
我知道，只要我跟保**扯一下，晚上就會多一個短視頻。
標題我都能猜到。
工裝男銀行鬧事，自稱卡里千萬。
我把手機放到柜臺上。
“我再說最后一次，我預約過，取六百萬。你查卡，查完該怎么辦就怎么辦。”