7 D隆回影院------------------------------------------“沈總，您已經連續工作94天了。”助理在日程上寫的備注。“強制關機日”。。第47層的落地窗前，沈海燕把最后一份并購協議簽完，筆帽咔嗒一合，像扣上了一把槍的保險。，夏夜。。，激光、噴泉、全息投影在湖面上交織。《海燕之歌》，一首改編自高爾基作品的搖滾交響樂，是今晚的壓軸。，湖面炸起百米水幕，光影里有一只巨大的海燕在風暴中穿行。，手里端著的那杯氣泡水一口沒喝。。，55歲，福布斯榜單上的人，出入皆有私人飛機，名下三家上市公司，財富多到需要由家族辦公室來打理。，除了助理和律師，沒存任何一個可以深夜打電話的人。“情緒價值無限”——財經雜志這么形容她給市場帶來的信心。可她自己清楚，她無限地給別人提供情緒價值，輪到自己的時候，賬戶余額是零。，掌聲雷動。身邊的人紛紛起立，沈海燕也站起來，面無表情地鼓掌。，她沒走正門。沿著湖邊的步道一個人走，燈光把她的影子拉得很長。遠處龍湖的摩天輪還在轉，像一個巨大的命運轉盤。
一塊發光的廣告牌吸引了她的目光。
它是從另一個維度滲出來的，溫潤而古老，卻又帶著科技感的幽藍。
上面寫著：
7D隆回影院
你可以成為任何人，去往任何年份。
人生過膩了？換一個。
下面還有一行小字，像是手寫上去的：
“今晚最后一場，22:47。無需購票，只需想清楚一個問題——你到底想活成誰？”
她注視了片刻，然后推門進去。
門外的繁華都市消失了。
取而代之的是一種說不清道不明的寧靜，像被包裹在一個巨大的繭里。
影院不大，就一個廳。
沒有爆米花味，沒有座椅，沒有銀幕。
整個空間是一個環形，地面是深色的鏡面，踩上去像踏在星空上。頭頂是穹頂投影，星河緩慢流轉。環形墻壁上嵌著七道光圈，赤橙黃綠青藍紫，光圈里有隱隱約約的畫面在流動——
赤色：刀光劍影的古代戰場；
橙色：車水馬龍的**街頭；
**：麥浪翻滾的集體農場；
綠色：森林密布的部落村落；
青色：未來城市懸浮飛行器；
藍色：**大海上一葉孤舟；
紫色光圈里……她看不清，只覺得那里面的光最深最沉。
“第一次來？”
沈海燕轉頭，看見一個老者，眼睛亮得像兩顆剛打磨出來的黑曜石，完全不像這個年紀該有的。
“你是……店員？”
“我是這個影院的……嗯，就叫‘引座員’吧。”老者笑了，“在這里，每一道光圈都是一條時間線。你可以選擇任意一年代，任意一個身份，去活一次。”
“免費的？”沈海燕下意識問。
老者笑得更深了：“當然不是免費的。票價很貴。你進門的當口，就自動刷臉，你通過了我們的信譽與財富驗證系統。”
“我想去1977年。”
“年份可以，具體地點呢？”
“南黃海漁村。”
老者挑了挑眉：“那地方可不怎么樣。1977年的南黃海漁村，窮，苦，咸水漫地，一年到頭吃不到幾頓白米飯。你可是住慣了龍湖***的人哦，確定？”
“確定。”
“那么，身份？”老者問，“你要成為誰？在那里，你可以是任何人——漁民的女兒、下鄉的知青、村里的赤腳醫生、甚至……你還可以給自己加碼。你想要‘超爽’模式，還是‘超虐’模式？還是……平衡模式？”
沈海燕想了想。
她在21世紀已經爽夠了。那種爽，一開始很痛快，后來就變成了空轉的齒輪，越轉越快，越轉越空。
“我要平衡模式。”她說，“不要太爽，也不要太虐。但我要一個硬條件——我必須是18歲，女。”
“18歲，女，1977年，南黃海漁村。收到。”老者一揮手，七道光圈同時流轉起來，最后匯聚成一道光柱，從穹頂直直地打下來，落在沈海燕腳下。
光柱里飄著海腥味的風。
“最后確認一下，”老者的聲音變得鄭重起來，“當你進入那個時空，你21世紀的記憶不會消失——你會清楚地記得你是誰，但你不能用這些記憶去作弊。你不能用21世紀的商業手段去顛覆那個時代，你不能預測未來去炒股買地。你可以帶著你的智慧，但不能帶著你的劇本。 ”
“那我能帶什么？”
“你能帶走的，只有你此刻的心情。”老者說，“去吧。南黃海的風，1977年，咸得很。”
光柱猛地一收。
沈海燕感覺腳下的大地消失了，整個人像被一只無形的巨手攥住，穿過了一層又一層的時光膜，所有眼前畫面像被吸塵器抽走一樣，飛速倒退、縮小、消失。
然后是一段漫長的黑暗。
黑暗里漸漸傳來海**。
1977年秋，南黃海的風裹著咸腥味，往丁頭舍的蘆葦縫里鉆。
南黃海漁業社**大隊，十八歲的漁村姑娘沈海燕，被伯母王美花逼著換親，嫁給啟海那邊的瘸腿漁民，她死活不從，一頭撞在石頭柱子上，昏死過去。
床鋪旁兩三個女人手忙腳亂，又是用濕毛巾敷額頭，又是掐人中的，“裝死！今天就是抬，也要把你抬到啟海去！”
一個四十四、五歲的女人站在面前，狐媚眼，顴骨稍高，但皮膚白凈，腰身還沒完全走樣，年輕時應該是個美人。她叫王美花，沈海燕的伯母。
“還愣著干什么？”王美花身后兩個小婦人一揮手，“架起來！劉家的船馬上要到了！”
沈海燕一把推開伸來的手，撐著墻壁站起來，“慢著。”
王美花一愣。這死丫頭平時大氣不敢喘，今兒個撞開了竅？
沈海燕舔了舔嘴唇，直視王美花，“伯母，您要把我換到啟海去，我不攔著。但您知道上個月中央下的三十號文件里，關于封建包辦婚姻的那一條，是怎么寫的嗎？”
王美花臉上的肉有些抖。
沈海燕不給她反應時間：“凡是違背婦女意愿、以暴力脅迫包辦婚姻的，一律視為封建殘余勢力，輕則批斗游街，重則判刑。您是想去公社坐一坐，還是去縣里蹲一蹲？”
王美花的狐媚眼有些發直。“中央”兩個字壓下來，心里發虛。可她在村里也算個人物，不會輕易被嚇住。
“你唬我？你才翻過幾次皇岸，知道個屁！”王美花死頂住。
“您盡管試試。”沈海燕往前走了半步。“我這條命是撿回來的，不介意再撞一次。但***來問，我可不敢保證，會不會說出您藏在鹽壇子底下，那兩斤戰備鹽。”
王美花的臉刷地白了。戰備鹽，去年公社發的應急物資，每戶簽字領取，嚴禁私用。她多拎了兩斤，藏在灶房鹽壇子底下。這事連她男人都不知道。
“你……你怎么知道的？”王美花聲音發顫。
沈海燕沒回答。她轉身從草堆里撿起一把生銹的小鐮刀，握在手里。
“換親的事，改天再談。今天我累了，想歇歇。”王美花有點兒怯了。
王美花的兩個兒媳婦不敢動。王美花咬著后槽牙，盯著沈海燕，看看她額上的血痂，又瞥了一眼她手上的鐮刀。
“行，算你有種。”王美花從牙縫里擠出幾個字，“但你海燕要記住，你說了不算。今兒個先放過你。”
沈海燕腿一軟，靠著墻慢慢滑坐下來。