二十年前，大學室友管我借了五千五。
說好下個月還。
那個"下個月"，我等了二百四十個月。
中間只到賬過一筆——五百塊。
還是我連發了十七條消息，他才"不好意思"地轉過來。
直到上個禮拜同學聚會。
他開著一輛保時捷卡宴，拍著我肩膀，當著全桌人的面說：
"巋然哪，做人要有格局，別老盯著那點小錢。"
我筷子上的花生米掉進了啤酒杯。
五千塊，你管這叫小錢？
行。
今天我就讓你看看，什么叫真正的格局。
——
第一章
我叫賀巋然。
這名字是我爺爺取的，說是希望我這輩子穩如泰山，巋然不動。
結果三十九年過去了，我確實沒動——工資沒動，職位沒動，***余額也沒怎么動。
唯一動過的，是我大學時候的生活費。
被室友丁兆坤借走了。
那是2005年的秋天，大三上學期。
我之所以記得這么清楚，是因為那天食堂的糖醋排骨漲了五毛錢，從三塊漲到三塊五，我正心疼得要命。
丁兆坤摟著我的肩膀，滿臉愁容。
"巋然，救急。"
"怎么了？"
"我媽住院了，急需一筆錢。"
這話一出，我還能說什么？
兄弟四年，上鋪下鋪，他半夜打呼嚕我都忍了。這種時候不伸手，還算人嗎？
"要多少？"
"五千五就行，下個月我爸發工資就還你。"
五千五。
2005年的五千五。
那是我一整個學期的生活費——我爸在工地上搬了兩個月磚，一塊錢一塊錢攢出來的。
但我還是去銀行取了。
取錢的時候，柜臺的姑娘看了我一眼，大概是覺得一個穿著起球運動服的大學生一次性取五千五，有點不太對勁。
我把錢遞給丁兆坤的時候，他眼眶都紅了。
"哥，這份情我記一輩子。"
他確實記了一輩子。
只不過只是"記"了，沒還。
接下來那個學期，我靠方便面和饅頭活了下來。食堂阿姨都認識我了，每次打飯的時候會多給我舀半勺菜——免費的那種。
期間我問過丁兆坤兩次。
第一次他說："我爸工資還沒發，再等等。"
第二次他說："剛交了下學期學費，手頭緊，過完年一定還。"
過完年他沒還。
大