冰柜里的潘多拉
十一月二號(hào)，我錄完了最后一段語(yǔ)音。
我獨(dú)自坐在臥室的飄窗上，膝蓋上攤著那部用了兩年的舊手機(jī)。
窗外，瀾庭別墅的草坪一如既往地整齊平妥，午后的陽(yáng)光毫無(wú)生氣地打在隔壁空置的獨(dú)棟上，晃得我眼睛生疼。
我撐著綿軟的身子，一點(diǎn)點(diǎn)把遮光窗簾拉得嚴(yán)絲合縫，將這滿地的日光死死隔絕在外。
“今天是最后一次了。錄了三個(gè)月，訓(xùn)練數(shù)據(jù)應(yīng)該足夠了。”
我對(duì)著手機(jī)沙啞地開(kāi)口，嘴角甚至自嘲地往上勾了勾。
“你要是以后總說(shuō)重復(fù)的話，就顯得我很沒(méi)文化。”
四周死寂，沒(méi)有人回應(yīng)我。
我瘦得厲害，身上那件霧藍(lán)色的睡衣空蕩蕩地晃蕩著。
胃癌中晚期病人都會(huì)經(jīng)歷這些，化療、嘔吐、暴瘦，把人折磨得不**樣。
無(wú)名指上的婚戒已經(jīng)松垮垮地掛在指節(jié)上，我沒(méi)有甩，只是伸出右手，認(rèn)命般地把戒指又往里推了推。
纏在戒指內(nèi)圈的那層透明魚線，已經(jīng)有些泛黃了。
緩了口氣，我繼續(xù)按下錄音鍵：
“我想說(shuō)說(shuō)結(jié)婚紀(jì)念日。第三年，我提前了一周提醒他。他當(dāng)時(shí)在忙，只回了句‘知道了’。”
“后來(lái)我才知道，那天他在上海簽一筆很重要的并購(gòu)協(xié)議。”
“最后，我自己去訂了法餐廳，一個(gè)人吃完了前兩道菜。侍應(yīng)生走過(guò)來(lái)問(wèn)我，要不要收掉對(duì)面的餐具。”
“我說(shuō)不用，再等等。我一直等到了餐廳打烊。”
其實(shí)被忽略的，又何止是紀(jì)念日。
去年冬天我約胃鏡檢查，醫(yī)院規(guī)定必須要有家屬陪同簽字。
我坐在冰冷的走廊里打了三個(gè)電話。前兩個(gè)被無(wú)聲掛斷，第三個(gè)響了很久才接通，隨即被冰冷地掐斷。
很快，我收到一條短信：“在開(kāi)會(huì)，找司機(jī)。”
那天下午，我在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上坐了整整四個(gè)小時(shí)。
我死死攥著那張知情同意書，看著周遭人來(lái)人往、都有家屬噓寒問(wèn)暖。
最后，我自己抖著手在空白處簽下了名字，關(guān)系欄那一項(xiàng)，我一筆一劃地填了“本人”。
后來(lái)老趙去機(jī)場(chǎng)接的人，根本不是為了我的病，而是為了那天剛回國(guó)的林依依。
我把這些年被傅景川忽略的、推遲的、冷落的細(xì)節(jié)，一條條、一字字地喂進(jìn)眼前的算法模型里。
這個(gè)由我親手搭建的AI，就像把我最后一點(diǎn)殘存的力氣也揉進(jìn)了面團(tuán)。
“如果有人問(wèn)起林小姐，你就說(shuō)不認(rèn)識(shí)。這樣比較像真的我。我從來(lái)不評(píng)論她，不是大度，是沒(méi)必要。”
錄完這句，我突然劇烈地咳嗽起來(lái)，胃里排山倒海般翻涌出熟悉的鈍痛。
我狼狽地彎下腰，死死壓住腹部，額頭抵在冰涼的膝蓋上，絕望地等待那陣刀絞般的痛楚過(guò)去。
傅景川給我的止痛藥就在床頭柜上放著，但我連看都沒(méi)看一眼。
下午三點(diǎn)，電腦屏幕上的進(jìn)度條終于走到了盡頭。我跑完了最后一次訓(xùn)練模型。
我拔掉數(shù)據(jù)線，插上充電器，直到確認(rèn)舊手機(jī)的電量顯示為滿格。
接著，我打開(kāi)備忘錄，將早已寫好的AI隱藏規(guī)則一條條敲進(jìn)去：
機(jī)器人只在每天夜間十點(diǎn)至凌晨?jī)牲c(diǎn)自動(dòng)激活；
首次觸發(fā)語(yǔ)設(shè)定為：“你終于肯跟我說(shuō)話了”；
深度情感依戀模式隨用戶對(duì)話頻率逐級(jí)解鎖；
如果系統(tǒng)判定用戶完成“懺悔—崩潰—乞求”三個(gè)情感階段，自動(dòng)調(diào)取根目錄隱藏視頻文件。
那個(gè)視頻，是我三天前在地下室拍的。
我深吸一口氣，點(diǎn)擊了保存，然后決絕地關(guān)上電腦。
充電器的指示燈亮起了代表充飽的綠光，舊手機(jī)的屏幕暗著，像一個(gè)沉默的、等待著被傅景川親手打開(kāi)的潘多拉魔盒。
快遞員是在四點(diǎn)十分上門的。
我當(dāng)著他的面，把手機(jī)和充電器仔細(xì)地放進(jìn)紙盒，在收件人一欄填上了“景川集團(tuán)，傅景川”。
快遞員掃了眼那三個(gè)字，又抬頭多看了我一眼——大約是看我臉色白得像鬼，但他最終什么也沒(méi)說(shuō)，貼上快遞單便轉(zhuǎn)頭離開(kāi)。
隨著防盜門“砰”的一聲合上，我脫力般地在玄關(guān)站了一會(huì)兒。
客廳的沙發(fā)上還凌亂地扔著那條薄毯，那是我化療回來(lái)后渾身發(fā)冷、經(jīng)常蜷縮在里面取暖用的。
傅景川回過(guò)這里幾次，卻從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我，為什么那