第1章
這螺絲，我不打了
再見，奪命流水線------------------------------------------，富達電子廠。，所有人統一藍色工衣，陳一坐在流水線工位前，手里攥著一把電批。，純打螺絲。，就一個動作。，對準孔位，按下開關。，噠噠，噠噠。，從不間斷。，從拉頭到拉尾，所有崗位都熟悉，打螺絲做得最久。，他每天十二個小時，兩班倒。、重復、再重復。？。。，虎口又酸又脹，指尖常年是麻的。，盯久了發酸、發澀。
車間很安靜，只有打螺絲的聲音。
越安靜，越壓抑。
所有人都低著頭干活，沒人敢說話。
誰做不過來，誰就等著被訓。
“陳一！”
一道不悅的聲音從身后響起。
線長王德強，背著手走過來，一臉不爽。
他低頭掃了一眼陳一的工位，堆了十幾個半成品，又看了看流水線上的成品，眉頭皺得死死的。
“你今天怎么回事？”
“堆了這么多，你想干啥？”
陳一手上動作沒停，頭都沒抬：“王哥，不是我的問題，是來料有點偏，孔位對不上。”
他沒偷懶。
整整1個多小時，沒停過。
打過螺絲的都懂，螺絲孔偏差，打不到底，鎖不緊。
可王德強根本不聽。
他眼皮一翻，語氣蠻橫：
“我不管物料怎么樣，我只看結果！”
“整條線就你拖后腿，下班前還有堆積，月底績效全扣！”
一個月的績效五百，陳一著急了：“王哥，這孔位不對，真不好打，績效扣了我下個月怎么交房租……”
“你交不上房租關我什么事？”王德強冷笑一聲，指著陳一的鼻子罵道，“做不了，你就別干了！”
陳一手指頓了一下。
心里有火在亂竄，但硬生生憋回去了。
沒辦法，身上沒多少錢，又沒找好下家。
他沒頂嘴。
在這個車間里，誰敢頂嘴，就要被王德強罵5分鐘以上，甚至還要被扣錢。
這工作，半個月白班，半個月夜班。
熬一個月，滿勤加滿班。
到手四千出頭。
稍微家里出點事，立馬捉襟見肘。
太窮了。
窮得讓人看不到一點希望。
晚上十點，夜班短暫休息10分鐘。
所有人統一停線，陸續走出車間。
陳一甩了甩手腕，酸脹得要命。
走到廠門口臺階坐下，掏出兩塊錢的礦泉水，擰開猛灌了幾口。
晚風一吹，稍微舒服一點。
廠區大樓燈火通明，路面干凈，綠化整齊。
看著真漂亮。
可再漂亮，也不屬于他們這些底層工人。
一輛商務車開進廠區，幾個穿正裝的銷售走了下來。
西裝平整，皮鞋發亮。
走路松弛，臉上一點疲憊感都沒有。
陳一認得為首那個男人。
周深。
廠里的銷售經理，有錢、有面子、有人脈。
身后的王德強快步走過去，點頭哈腰地遞上一根華子，滿臉諂媚：“周經理，辛苦辛苦，那批貨我會盯緊點，絕不給您添亂！”
周深接過煙，看了眼王德強，隨手放在嘴里點了起來，吸了一口，便和銷售閑聊了起來。
“昨天你那個四十五萬的單子結了。”
“那提成有一萬多，不錯！”
“常規操作，下個月那個百萬大單，才是重頭戲。”
“你看那些在車間干的普工，累死累活一個月幾千塊，真不值。”
“我們跑一單大的，頂他們干一年。”
幾句話。
清清楚楚，鉆進陳一耳朵里。
他整個人一頓。
手里的礦泉水瓶，被他捏得咯吱作響，瓶身扭曲變形。
憑什么？！
剛才還在自己面前飛揚跋扈、隨意踐踏尊嚴的王德強，在銷售面前卻一臉討好！
而那些銷售，動動嘴、跑跑腿，一單提成，抵他辛辛苦苦打一整年螺絲！
他呢？
天天坐十二個小時。
手磨繭、眼熬花、腰熬痛。
被線長隨便拿捏，隨便扣錢，隨便指著鼻子罵“做不了你就別干了”！
旁邊做了10幾年的同事老李，也坐過來，遞了根便宜煙，嘆了口氣。
“別看了，看也沒用。”
“咱們沒文化，只能干苦力。”
“安穩點，能掙點錢就行了，做銷售沒業績工資還沒普工高。”
安穩？
陳一抬眼，眼底全是疲憊，還有壓不住的狠勁。
這哪是安穩？
這是穩定的窮！
一輩子困在流水線，一輩子賣苦力，一輩子被人踩在腳下！
他真的熬夠了。
熬夠了沒完沒了的打螺絲。
熬夠了日夜顛倒的班。
熬夠了看人臉色、任人拿捏。
熬夠了這種一眼望到頭的爛日子！
他轉頭，看向公告欄上那張白底黑字的**海報。
銷售業務員**，高中以上學歷，零經驗可培訓，提成上不封頂
路過的同車間工人，見陳一直勾勾地盯著海報，全都笑著搖頭。
“打螺絲的還想跑業務？笑死。”
“沒嘴皮子沒人脈，去了只能喝西北風。”
“老李說得對，老老實實干活吧，別異想天開！”
嘲諷聲、質疑聲，此起彼伏。
陳一聽著這些話，突然笑了。
沒嘴皮子？沒人脈？
那又怎樣！
別人靠人脈靠嘴皮賺錢，他靠命拼！
這螺絲，我不打了！
陳一深吸一口氣，眼神徹底定下來。
他站起身，大步走到自己的工位前，把工牌摘下來，狠狠砸在流水線上！
“啪！”
安靜的車間里，這聲響驚得所有人看向他。
后面進來的王德強嚇了一跳，破口大罵：“陳一你瘋了？！不想干了是不是？！”
陳一轉過身，看著王德強，眼神里再也沒有了以往的畏懼和麻木，取而代之的是一種令人膽寒的狠厲。
“你說得對，這工作，我不干了！”
“那五百塊績效，留著你自己用吧！”
說完，他在所有人震驚的目光中，大步流星走出車間。
門外，陳一一把撕下公告欄那張**海報，攥在手里。
他抬頭看向五樓，那里是辦公室。
他倒要看看，這銷售的水，到底有多深！
這窮命，他必須改！
……
車間很安靜，只有打螺絲的聲音。
越安靜，越壓抑。
所有人都低著頭干活，沒人敢說話。
誰做不過來，誰就等著被訓。
“陳一！”
一道不悅的聲音從身后響起。
線長王德強，背著手走過來，一臉不爽。
他低頭掃了一眼陳一的工位，堆了十幾個半成品，又看了看流水線上的成品，眉頭皺得死死的。
“你今天怎么回事？”
“堆了這么多，你想干啥？”
陳一手上動作沒停，頭都沒抬：“王哥，不是我的問題，是來料有點偏，孔位對不上。”
他沒偷懶。
整整1個多小時，沒停過。
打過螺絲的都懂，螺絲孔偏差，打不到底，鎖不緊。
可王德強根本不聽。
他眼皮一翻，語氣蠻橫：
“我不管物料怎么樣，我只看結果！”
“整條線就你拖后腿，下班前還有堆積，月底績效全扣！”
一個月的績效五百，陳一著急了：“王哥，這孔位不對，真不好打，績效扣了我下個月怎么交房租……”
“你交不上房租關我什么事？”王德強冷笑一聲，指著陳一的鼻子罵道，“做不了，你就別干了！”
陳一手指頓了一下。
心里有火在亂竄，但硬生生憋回去了。
沒辦法，身上沒多少錢，又沒找好下家。
他沒頂嘴。
在這個車間里，誰敢頂嘴，就要被王德強罵5分鐘以上，甚至還要被扣錢。
這工作，半個月白班，半個月夜班。
熬一個月，滿勤加滿班。
到手四千出頭。
稍微家里出點事，立馬捉襟見肘。
太窮了。
窮得讓人看不到一點希望。
晚上十點，夜班短暫休息10分鐘。
所有人統一停線，陸續走出車間。
陳一甩了甩手腕，酸脹得要命。
走到廠門口臺階坐下，掏出兩塊錢的礦泉水，擰開猛灌了幾口。
晚風一吹，稍微舒服一點。
廠區大樓燈火通明，路面干凈，綠化整齊。
看著真漂亮。
可再漂亮，也不屬于他們這些底層工人。
一輛商務車開進廠區，幾個穿正裝的銷售走了下來。
西裝平整，皮鞋發亮。
走路松弛，臉上一點疲憊感都沒有。
陳一認得為首那個男人。
周深。
廠里的銷售經理，有錢、有面子、有人脈。
身后的王德強快步走過去，點頭哈腰地遞上一根華子，滿臉諂媚：“周經理，辛苦辛苦，那批貨我會盯緊點，絕不給您添亂！”
周深接過煙，看了眼王德強，隨手放在嘴里點了起來，吸了一口，便和銷售閑聊了起來。
“昨天你那個四十五萬的單子結了。”
“那提成有一萬多，不錯！”
“常規操作，下個月那個百萬大單，才是重頭戲。”
“你看那些在車間干的普工，累死累活一個月幾千塊，真不值。”
“我們跑一單大的，頂他們干一年。”
幾句話。
清清楚楚，鉆進陳一耳朵里。
他整個人一頓。
手里的礦泉水瓶，被他捏得咯吱作響，瓶身扭曲變形。
憑什么？！
剛才還在自己面前飛揚跋扈、隨意踐踏尊嚴的王德強，在銷售面前卻一臉討好！
而那些銷售，動動嘴、跑跑腿，一單提成，抵他辛辛苦苦打一整年螺絲！
他呢？
天天坐十二個小時。
手磨繭、眼熬花、腰熬痛。
被線長隨便拿捏，隨便扣錢，隨便指著鼻子罵“做不了你就別干了”！
旁邊做了10幾年的同事老李，也坐過來，遞了根便宜煙，嘆了口氣。
“別看了，看也沒用。”
“咱們沒文化，只能干苦力。”
“安穩點，能掙點錢就行了，做銷售沒業績工資還沒普工高。”
安穩？
陳一抬眼，眼底全是疲憊，還有壓不住的狠勁。
這哪是安穩？
這是穩定的窮！
一輩子困在流水線，一輩子賣苦力，一輩子被人踩在腳下！
他真的熬夠了。
熬夠了沒完沒了的打螺絲。
熬夠了日夜顛倒的班。
熬夠了看人臉色、任人拿捏。
熬夠了這種一眼望到頭的爛日子！
他轉頭，看向公告欄上那張白底黑字的**海報。
銷售業務員**，高中以上學歷，零經驗可培訓，提成上不封頂
路過的同車間工人，見陳一直勾勾地盯著海報，全都笑著搖頭。
“打螺絲的還想跑業務？笑死。”
“沒嘴皮子沒人脈，去了只能喝西北風。”
“老李說得對，老老實實干活吧，別異想天開！”
嘲諷聲、質疑聲，此起彼伏。
陳一聽著這些話，突然笑了。
沒嘴皮子？沒人脈？
那又怎樣！
別人靠人脈靠嘴皮賺錢，他靠命拼！
這螺絲，我不打了！
陳一深吸一口氣，眼神徹底定下來。
他站起身，大步走到自己的工位前，把工牌摘下來，狠狠砸在流水線上！
“啪！”
安靜的車間里，這聲響驚得所有人看向他。
后面進來的王德強嚇了一跳，破口大罵：“陳一你瘋了？！不想干了是不是？！”
陳一轉過身，看著王德強，眼神里再也沒有了以往的畏懼和麻木，取而代之的是一種令人膽寒的狠厲。
“你說得對，這工作，我不干了！”
“那五百塊績效，留著你自己用吧！”
說完，他在所有人震驚的目光中，大步流星走出車間。
門外，陳一一把撕下公告欄那張**海報，攥在手里。
他抬頭看向五樓，那里是辦公室。
他倒要看看，這銷售的水，到底有多深！
這窮命，他必須改！
……