------------------------------------------，雨聲和***香一起涌進(jìn)來。沈肆的呼吸停了半拍。，渾身濕透。白襯衫貼在身上，幾乎透明，勾勒出過于單薄的肩胛骨和腰線。頭發(fā)在滴水，水珠順著蒼白的臉頰滑下，在下巴匯成一線，然后墜落。他拖著一個(gè)黑色行李箱，輪子卡在門框處，進(jìn)退不得。——沈肆必須強(qiáng)迫自己不去看他的眼睛。淺褐色的，在樓道慘白的燈光下像兩塊融化的蜜糖，正帶著恰到好處的疑惑和一點(diǎn)不安，看著沈肆。“抱歉，”沈辭先開口，聲音有點(diǎn)抖，不知道是冷還是別的，“飛機(jī)晚點(diǎn)，打車又遇到堵車……你手**不通。”。他的視線像有自己的意志，滑過沈辭的眉眼，鼻梁，最后停在頸間。濕透的襯衫領(lǐng)口敞著，露出一截鎖骨。而在左側(cè)，鎖骨正中央，一顆朱砂色的小痣，隨著呼吸若隱若現(xiàn)。。鎖骨紅痣。，轟一聲沖垮他辛苦搭建了一天的理智堤壩。沈肆幾乎能聽見血**血液奔流的聲音，轟鳴著，嘶叫著，要他把眼前這個(gè)人拉進(jìn)來，按在墻上，咬住那截脖子，嘗一嘗那顆痣是不是和夢里一樣，帶著鐵銹和***的味道。。他指甲掐進(jìn)掌心，用疼痛把自己釘在原地。“能讓我先進(jìn)去嗎？”沈辭又問，聲音更小了，“有點(diǎn)冷。”。沈辭拖著行李箱進(jìn)來，輪子在木地板上留下兩道濕漉漉的水痕。門在身后關(guān)上，雨聲被隔在外面，屋里突然靜得嚇人。“毛巾。”沈肆說。，然后反應(yīng)過來，從行李箱側(cè)袋翻出一條灰色毛巾，低頭擦頭發(fā)。他的動(dòng)作很輕，很慢，像在做什么精細(xì)手術(shù)。沈肆靠在墻上看著他，腦子里飛快閃過之前的循環(huán)——，沈辭也是這樣擦頭發(fā)，但當(dāng)時(shí)沈肆說了句“真麻煩”，沈辭動(dòng)作頓了一下，沒接話。第三次循環(huán)，沈肆直接把毛巾扔他臉上，沈辭把毛巾從臉上扯下來時(shí)眼神很冷。第五十一次循環(huán)，沈肆走過去幫他擦，沈辭僵著身子沒動(dòng)，耳朵紅得透明。，沈辭只是擦頭發(fā)，沈肆只是看著。沒有對話，沒有沖突，沒有那些注定要發(fā)生的開始。“爸說讓你接我。”沈辭擦完頭發(fā)，把毛巾搭在行李箱拉桿上，抬頭看沈肆，“你沒來。”
“嗯。”
“我加你微信了。”
“沒看到。”
“我給你發(fā)了短信。”
“手機(jī)靜音。”
一問一答，干巴巴的。沈辭沒再追問，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，視線在屋里掃了一圈。沈肆跟著他的目光看過去——散了一地的樂高，桌上是雜亂的書本，角落里堆成山的臟衣服。典型的單身男生房間，混亂，隨意，充滿拒絕他人進(jìn)入的意味。
“我睡哪兒？”沈辭問。
沈肆指了指沙發(fā)。那是個(gè)雙人沙發(fā)，不算小，但絕對不適合一個(gè)成年男性長期睡。
沈辭看向沙發(fā)，沉默了兩秒。“好。”
就這么簡單？沈肆的眉頭皺起來。在之前的循環(huán)里，沈辭從沒這么“好說話”。他會(huì)提出異議，會(huì)要求換房間，會(huì)用自己的方式表達(dá)不滿。但這次，他只是接受了，平靜得可疑。
除非沈辭也記得。
這個(gè)念頭像一根冰針，猝不及防扎進(jìn)沈肆的腦子里。他盯著沈辭，試圖從那張平靜的臉上找出破綻——一個(gè)眼神的躲閃，一次呼吸的紊亂，任何能證明沈辭也在演戲的痕跡。
但沈辭只是蹲下來打開行李箱，開始往外拿東西。幾件衣服，一個(gè)筆記本電腦，幾本書，一個(gè)透明收納盒，里面裝著牙刷毛巾之類的日用品。他的動(dòng)作有條不紊，甚至稱得上從容，好像早就預(yù)料到自己會(huì)睡沙發(fā)，早就做好了準(zhǔn)備。
“浴室能用嗎？”沈辭拿起牙刷，問。
“左邊。”沈肆說。
沈辭進(jìn)了浴室。水聲響起來，磨砂玻璃后透出模糊的人影。沈肆站在原地，腦子里的念頭一個(gè)接一個(gè)往外冒。
如果沈辭記得，他為什么不拆穿？為什么不質(zhì)問？為什么不憤怒？
如果沈辭不記得，為什么這么反常？
水聲停了。沈辭走出來，換了身灰色居家服，頭發(fā)還在滴水。他走到沙發(fā)邊，把毯子鋪開，然后坐下來，拿起一本書。
一切都自然得詭異。