衛生間的戰爭------------------------------------------，她洗漱慢。，是她習慣了用洗漱的時間清醒，水開著，鏡子里的人還沒完全醒，她就那樣站著，水流聲把腦子里的殘余睡意一點點沖掉，等她真正準備好工作了，水才關。。，現在共用一個洗手間，就是問題了。，她在里面十五分鐘的時候，門被敲了兩下。，就是敲，很有禮貌，很冷靜，像一個人站在門外已經等了一會兒，決定提醒一下里面的人。，關了水，擦了臉，打開門。。，看了她一眼，就那一眼，沈暖幾乎確定他沒有說什么，但那個眼神的信息量夠了——不是指責，是一種比指責更安靜的東西，像在陳述一個客觀事實，就是：你用了太久。，顧北辰進去，關上門。，手里還拿著沒用完的棉片。，他也沒有要解釋。她在那個地方站了兩秒，往自己房間走，坐下來，把棉片用完，扔掉，拿起手機看了看消息。。。，她六點半起來了。
她把鬧鐘提前了二十分鐘，不是讓路，是她決定先到。先到，先用，合理，這是規則里允許的。
她在洗手間用了十五分鐘，出來的時候走廊里還沒有人，回房間，換好衣服，下樓，開始泡咖啡。
七點零五分，顧北辰下來了。
他往廚房方向走，看見她在那里，停了一下，繞開，去了洗手間那邊。
七點二十分，他出來，進了廚房，倒水。
兩個人在廚房里，一個站在水槽邊，一個站在咖啡機旁邊，沈暖的咖啡已經好了，她端著杯子，往窗邊走，靠著窗臺，看窗外。
他倒了水，往廚房里站了一會兒，然后拿著水杯走了。
沈暖喝了一口咖啡，咖啡是涼了一點的，不燙，她喜歡這個溫度。
第三天，她六點二十五分起來，他六點五十分下來，洗手間空著，她已經在廚房了。
**天，她六點二十分，他六點四十五分。
第五天，她沒有算他的時間，她就是六點二十分起來，用完洗手間，下來，泡咖啡，該干什么干什么。
顧北辰七點整下來，洗手間空著。
他進去，出來，進廚房，煮水，兩個人在各自的位置，做各自的事，互不干擾。
沈暖那天喝咖啡喝得比較專心，看著窗外的樹，剛發芽，淺綠色，光打上去是透的。
這種無聲的對抗，她有點說不清楚是什么感覺。
不是贏，因為也沒有輸家。不是和解，因為兩個人都沒有妥協過。就是兩套邏輯，各自運行，在某個時間段里，找到了不互相干擾的方式。
她端著杯子，想了想，覺得這個字她想到了。
奇怪。
就是奇怪。
她把咖啡杯端回廚房，放在水槽里，回房間，開始了今天的工作。