機械傀儡福伯------------------------------------------。不是餓得發昏的那種，倒像是很久沒動靜了，突然從陌生的胃冒出的響聲，蘇禾低頭瞅了瞅自己的肚子，一覺睡了三十年，醒來頭一樁事，還是感覺到一絲饑餓。 不過這也說明我的身體機能已經逐漸恢復了。，從露臺的石階下去，繞過二樓走廊，往一樓廚房走。，踏步中間那兩道淺淺的凹弧，腳踩上去依舊陷進去，嚴絲合縫的。，推開是間方正的老屋子。灶臺是兩眼大灶，柴口朝東，鐵鍋還扣著，鍋蓋邊沿有一圈淺淡的銹痕，像灶神睡著了，懶得動彈。靠墻的木架上擺著幾只大肚陶甕，紅布扎著口，封口上貼著母親手寫的紙簽，“糙米菜籽油鹽”，字跡細巧圓潤，輕聲細氣的，像她本人。，低頭往腳下看。 地板是青磚，靠灶臺那邊嵌著一扇木板門，不大，銅皮包邊，中間掛著一把老式鐵鎖。鎖鼻子上懸了一小條菖蒲葉，早就枯脆了，她低頭看了看，手指輕輕一碰，悄無聲息地碎散了。，轉了半圈。“嗒”，輕輕一聲。。涼絲絲的，帶著樟木，舊石頭，還有某種干透了的植物的味道，像一只裝滿了舊時光的木**剛從水底撈起來，剛打開。。露出了一段往下的石階，窄，陡，兩側石壁上青苔斑駁，這里倒是挺干爽的，沒有水痕。，手扶著石壁，等眼睛慢慢適應昏暗。地窖比她預想的要大。大概有半間屋子那么深。頂上嵌了一根銅皮導光管，細細地斜**石壁，把外面的日光引下來，白而細的一束光，在地窖中央照著，照亮了地面，也照亮了飄在光里的幾粒灰塵，悠悠地轉，慢慢地旋。 四周是木架子，整整齊齊。密封的陶甕，蠟封的木匣，扎緊的布袋，掛起來的**和干魚，每一格都貼著父親或母親寫的字條。右邊角落堆著干柴和木炭，捆得端正正。，心里默默算了算，這些食物應該夠撐上好一陣子。，看向地窖最里頭，那兒，擺著一把竹椅。。。 不，不是人。是像人。一個和人差不多大小的，穿著藏青色棉麻馬褂的……東西。，像在打盹。花白的頭發用一根素色布條束著。棉布的外皮在手腕處隱隱透出木紋，仿佛有什么在布料底下，悄悄探出來。手擱在膝蓋上，手背的紋路很深，像一塊放了很久的杏木。，蹲下身，看了好久。 然后她忽然想起來了。
有一次她回家的，母親帶她在地窖拿東西時候，她發現退休的機械傀儡福伯被放置在這里，壓低聲音問母親：“媽，福伯怎么放在這兒啊。” 母親說道：“你不在家，我們又常年又事情用不上，所以先安置在這里處理” ， 然后地窖的門就關上了。
再睜眼，已是今天。
她湊近些，看他的領口。馬褂最上面一顆扣子系著，領口邊緣細細鑲了一道深藍緄邊，緄邊里嵌著一排薄片，比玉還薄，比玉還透，密密地排成一列，是太陽能板。
她明白了，地窖的導光管只引進來一縷散光，光線還是不夠，我得把他搬出去曬太陽 。
蘇禾把兩手伸進福伯的腋下，試了試。 比她想的重。重心沉沉的，不偏不倚，像一棵老樹被鋸了根，搬動時有種扎實的阻力。她喘了口氣，重新換了個站姿，彎下膝蓋，使了勁，才把他慢慢扶起來，背靠上自己的肩。 慢慢抬上石階，她走了差不多一盞茶的工夫。
等福伯被扶到廚房靠窗的竹椅上坐穩，她額頭上已經冒了薄薄一層汗。她把椅子推到窗邊，讓立夏正午的陽光直直照在他領口那排薄片上。然后坐在旁邊的小馬扎上，等著。
陽光照得她有點犯困。昨天，不對，三十年前剛被放進休眠柜的時候，好像也是這樣，四周靜悄悄的，陽光暖暖的，像被什么輕輕托著。
她打了個哈欠。就在這時候，福伯的手指動了一下，只是很小的一下，像卡住的機器突然恢復了運轉。
蘇禾立刻坐直了身子。她看著他，屏住呼吸，接著是一聲極輕的響動，是那種機器剛啟動時輕輕的嗡鳴，一下，兩下，聲音漸漸平穩了。
然后，他的頭，慢慢的抬了起來。
蘇禾的心跳快了半拍，福伯睜開了眼睛，初醒的瞳仁沒有立刻聚焦，先是保持著空曠的平視狀態，冷光直直地落在前方，沒有焦距，沒有神采，只有純粹的機械感知在快速校準。
約莫半秒后，瞳仁中心的光點微微收縮，像相機鏡頭完成了自動對焦，周遭的光線被快速捕捉，解析，咖啡色的光紋在瞳仁內部輕輕流轉，原本死寂的眼部結構，瞬間被這束機械微光賦予了生機，不是生命的靈動，而是智能蘇醒的冷峻，每一絲光影變化，都精準對應著芯片里飛速運轉的代碼，宣告著一臺機械造物，正式從休眠中醒來。
他愣了一下。然后那雙的眼睛，慢慢對上了蘇禾的臉。
他沒有說話，表情卻很復雜，像是在確認什么，蘇禾不知道一個木頭的機械傀儡能不能流淚。但她覺得，如果能的話，福伯現在大概就會。
過了一會兒，福伯才開口。聲音有些沙啞，帶著江南腔，語速很慢，每個字都溫溫吞吞的，圓潤又和氣，慢慢往下沉著：
“……小姐。”
“嗯。”蘇禾的喉嚨緊了緊，只應了這么一個字。
“小姐，你長大了。”
蘇禾怔了怔，然后笑了。
“小姐小時候還總愛偷吃灶臺上的糖藕。”福伯說，語氣平平靜靜的，像在講一件昨天才發生的事，蘇禾沉默了一瞬，那塊糖藕，她記得。母親剛做好的，藕孔里塞滿了糯米，澆了蜂蜜，甜得發膩。她偷吃了半截，被父親看見，父親假裝沒看見，把臉扭開了。她以為只有父親看見了。
“原來你也看見了。”她說。
蘇禾低下頭，看著自己的手背。三十年的陽光沒曬過，還是白的，只有今天早上，才曬出一點淺淺的暖意。
福伯也不催她。他慢慢用手撐著椅背站起來，動了動肩膀，適應了一下，往灶臺走去，我現在來給你做飯。
然后她聽見了柴和爐膛相碰的聲音，聽見鐵鍋被掀開，又輕輕放回去的聲音，聽見米從布袋里倒進鍋里，嘩嘩落進水里的聲音。
接著是火，是炊煙。那縷煙從灶口漫出來，細細的，軟軟的，帶著柴火的氣味和米糧的香氣，一點一點往上飄，往蘇禾這邊飄。
她閉上眼睛，深深吸了一口氣。 三十年了，這是她醒來聞到的第一頓飯，白粥端過來的時候，只有米和水，什么都沒加，素素凈凈的，雪白的米粒沉在碗底，上頭浮著一層薄薄的米油，還冒著熱氣。
福伯把碗放在她面前，又去拿了一雙竹筷。
“簡陋了，”他說，“地窖里存的鹽得省著用，今天先這樣。”
“挺好的，”蘇禾端起碗，“我現在餓了，吃什么都香。”
她喝了一口，有點燙，從喉嚨一路滾下去，暖進胃里，像什么東西終于找對了該去的地方，她又喝了幾口，太幸福了。
福伯在灶臺邊站著，背對著她，把剩下的米湯用布濾了，裝進一只陶罐，一句話也沒說。但站著的背影，很穩當。蘇禾把那碗粥喝到了底，最后用筷子刮了刮碗壁，把最后一點米粒刮下來，吃干凈了。
然后把碗輕輕擱在桌上，開口：“福伯，爸媽在哪兒？”
靜了短短的一會兒。
福伯轉過身，看著她，琉璃色的眼睛里有什么很平靜，卻很深的東西：
“夫人他們按計劃的話是平安的，小姐不用擔心。”他說，“時候到了，你自然就能見到他們。”
“好，我知道了。”
爸媽說“守好家，等水退”，那就先守著，先慢慢活著。
她把竹筷并攏，放在空碗旁邊，站起身來。
“福伯，下午幫我把二樓的被褥搬到露臺上曬曬，”她說，“還有，地窖里那幾捆干柴，搬上來備著，晚上要用。”
“是，小姐。”
她往外走了兩步，在廚房門口停住，扭頭看了福伯一眼，他已經開始收拾灶臺了，背脊挺直，藏青色的布褂被陽光照著，有一塊地方亮亮的，像浸過了水。
“福伯，我們會好好活下去的。”她說。
福伯的手停了一下。很短，很短的一下。
然后，他繼續擦那口鐵鍋，聲音輕了些：“小姐說得對，我們一定會好好活下去的。”