“我說了，只是義工。”

“義工不會在凌晨三點靠在別人老公肩膀上?！?br>
“義工不會穿著別人的外套。義工不會在別人家里像在自己家一樣自由。”

我走到沙發前，拿起那件外套。

上面沾著一根長頭發，還有她的香水味。

“這張門票，****?！?br>
我把手機舉到他面前。

他看了一眼，眉頭皺了一下。

“你翻我東西？”

“票是從我行李箱里翻出來的。我問你，是不是你的?！?br>
“是又怎樣。”

他不再裝了。

語氣平靜，和平時念經時一模一樣。

“我跟她去看了幾次電影。僅此而已?！?br>
“幾次?！?br>
“記不清了。”

我看著他。

這張臉我看了三年。

每天吃素、誦經、打坐，不抽煙不喝酒不社交。

所有人都羨慕我，說我嫁了一個**。

可**不會在凌晨三點讓女義工靠在肩上。

**不會帶女義工去私人影院看雙人包廂。

**不會在電話里笑著說“你拿錯了行李箱”。

“你有什么想說的嗎?！?br>
“沒有?！?br>
他看著我，眼神恢復了平時的淡漠。

那個淡漠我太熟悉了。

結婚三年，他看我永遠是這副表情。

平靜、疏離，像看一尊需要供奉的菩薩。

“你想離婚的話，我同意。”

他說這句話的時候，語氣和說“今天吃素”一模一樣。

我站在原地，忽然覺得很冷。

不是因為他說同意離婚。

是因為他連挽留都懶得挽留。

三年婚姻，他連最后這點體面都不愿意給。

我拿起手機，給我媽發了一條消息。

“媽，我要離婚?！?br>
發完，我走到二樓，推開臥室門。

那個女人正坐在我的梳妝臺前。

手里拿著我的口紅。

桃粉色。

和我口袋里那張門票上的唇印，一模一樣的顏色。

2

她看見我進來，沒有慌張。

她把口紅放回梳妝臺上，站起來，沖我笑了笑。

“姐，你這口**色真好看。佛子也喜歡這個顏色。”

她從我身邊走過去。

走到門口，回頭又說了一句。

“對了，姐。那張門票，是我放的?！?br>
“我想看看，你發現之后會是什么反應?！?br>
“結果你比我想象的能忍。居然還打電話問他?！?br>
“你知道嗎，他接你電話的時候，我就坐在他旁邊?！?br>
她笑著關上門。

我站在原地，看著梳妝臺上那支口紅。

桃粉色，和我口袋里那張門票上的唇印一模一樣的顏色。

他喜歡這個顏色。

三年了，我從來不知道。

因為我從來不涂這種顏色。

我涂的都是豆沙色，保守，低調，符合一個佛子妻子該有的樣子。

可他從來沒說過他喜歡什么。

他從來沒說過他喜歡什么。

我拉開衣柜，開始收拾行李。

化妝品、護膚品、內衣、襪子，一件一件裝進去。

收拾到床頭柜的時候，我看到他的念珠。

那串紫檀木念珠，他盤了三年，從不離手。

我拿起來，底下壓著一張照片。

是她。

照片里她站在寺廟門口，穿著義工服，笑得很燦爛。

背后是他的筆跡，只有四個字。

“妙音居士。”

他叫那個女人“妙音”。

他叫了我三年“老婆”，從來沒有給我取過名字。

妙音。

真好聽。

我把照片放回原處。