，表情死魚一樣："你這么積極？"
"我窮。"
他嗤笑一聲，接過西裝。
商會聚餐在星湖酒店頂層，到場的全是A城有頭有臉的人物。
顧衍讓我一起去。
理由是——"萬一我喝多了你負責扛我回來。"
我穿了件連衣裙，是去年他讓周叔買給我的。說是"別讓人以為顧家虧待工人"。
……謝謝你用"工人"這個詞。
酒會開始沒多久，顧衍就被幾個中年男人圍住了，聊的全是我聽不懂的生意。
我端著杯果汁站在角落，試圖融入墻壁。
"這位是？"
一個聲音從我左邊傳來。
我轉頭。
一個穿酒紅色禮服的女人站在旁邊，手里端著紅酒杯，笑容得體。
柳知意。
柳氏集團的千金，A城名媛圈的常客。
"沈鹿。"我點了點頭。
"沈鹿？"她歪了歪頭，"哦——你就是顧衍身邊那個小保姆？"
她說"小保姆"的時候，聲音不大不小，剛好夠周圍三桌人聽見。
幾道目光齊刷刷地掃過來。有人放下酒杯，有人交頭接耳。
我的手指收緊了杯子。
她湊近了一點，紅酒的味道沖進我鼻子里。
"聽說你什么都干？管家、保姆、家教……還有什么來著？奶茶小妹？"
她笑了。
旁邊幾個人跟著笑。那種笑不是善意的，帶著一股子高高在上的酸腐氣。
"抵債來的，對吧？"柳知意撥了撥頭發，嘴角掛著那種欠打的弧度，"也對，現在什么人都能往酒會里混了。沈小姐，你知道你這條裙子配這個場合有多違和嗎？我這雙鞋的鞋扣比你全身行頭加起來都貴。"
旁邊一個女人掩著嘴笑出聲來。
我的指甲掐進掌心。
痛。
但不如她那幾句話痛。
我張了張嘴，想說點什么——
說什么呢？
她說的是事實。
我確實是抵債來的。
我確實是保姆。
我這條裙子確實是別人施舍的。
"沈鹿。"
顧衍的聲音從人群后面穿過來。
他不知道什么時候走過來的，手插在褲兜里，領帶松松垮垮地掛著，比誰都散漫。
他看都沒看柳知意一眼，對我說了一個字。
"走。"
柳知意愣了一下，連忙換上笑臉："顧少，好久不見，我剛才和你這位——"
"嗯。"
顧衍沒等她說完，甩了一個字，轉身往門口走。
那個"嗯"字輕飄飄的，比臟話還刺人。
柳知意的笑僵在臉上，手指捏著紅酒杯，指節發白。
我跟上去的時候，聽見她在身后壓著嗓子罵了一句什么。
沒聽清，但聽見幾個人竊笑。
笑聲扎在背上，一根一根的。
上車后，我坐在副駕，一路沒說話。
顧衍開車，也沒說話。
到了家門口，他熄了火，沒動。
"她說了什么？"他問。
"沒什么。"
"沈鹿。"
他叫我全名的時候，聲音會壓下去。
不是兇，是一種很沉的東西。
我扭過頭看著窗外，不想讓他看到我的眼睛。
"她說……一個抵債的丫頭也配出現在這種場合。"
車里安靜了很長時間。
顧衍的手搭在方向盤上，指節一下一下地叩著。
"知道了。"
就兩個字。
當天夜里，我刷手機的時候看到一條推送——
"柳氏集團最大客戶突然終止合作，柳氏股價盤后暴跌12%。