我坐在他床邊，切了一小塊桂花糕放在他鼻子底下。
他的心聲猛地拐了個彎。
"別拿走。讓我多聞一會兒。這個女人每天都帶桂花糕來，我快被饞死了。等我醒了第一件事就是把這塊糕塞進(jìn)嘴里。第二件事就是問她到底叫什么名字。"
我伸手把碎了的糕點邊角塞進(jìn)自己嘴里，嚼了兩口，心里偷偷記下一筆——他連我的名字都不知道。
到時候認(rèn)人可能還得費(fèi)點功夫。
但好消息是，他在一天一天變好。
壞消息來得更快。
下午秦遠(yuǎn)推門進(jìn)來的時候，臉色跟平時不一樣。他的鏡片后面多了一層?xùn)|西，說不上來是緊張還是猶豫。
"老**決定了，下個月舉辦一場媒體探訪活動。對外公布顧少的恢復(fù)進(jìn)度，穩(wěn)定集團(tuán)內(nèi)外的信心。"
"什么意義上的探訪？"
"全網(wǎng)直播。顧家出面，醫(yī)療團(tuán)隊在場，讓公眾親眼看到顧少恢復(fù)的情況。"
他停了一拍。
"另外，老**的意思是，由沈盈盈作為顧少的未婚妻出面接受采訪。"
我靠在折疊床的邊緣，手指摁著袖口的線頭。
"那我呢？"
秦遠(yuǎn)推了一下眼鏡。
"你不出鏡。老**說你的身份對外不太好解釋。探訪當(dāng)天你在**候著就行。"
他走的時候腳步比平時快了半拍。
病房門關(guān)上。
顧衍舟的心聲響了起來。
"媒體探訪？拿我當(dāng)猴展覽？這群人腦子里除了錢和股價還有什么？"
他沉默了幾秒。
"等一下。剛才那個男人說的什么？沈盈盈作為我的未婚妻出面？沈盈盈？那個甩了我轉(zhuǎn)頭就跑的女人？誰給她的臉？"
我沒接話。我的身份不方便和一個植物人對話。
日記里，我又新添