1 抽屜里的秘密
工作室的人很多。
趙小滿抱著紙箱，站在電梯口前。
他突然回過頭，看著我，臉上有些我從未見過的東西。
他走回來兩步，湊近我耳邊。
“沈總，您辦公桌最下面那個(gè)抽屜里，有本東西，您應(yīng)該看看。”
聲音很輕，像怕被誰聽見。
說完他轉(zhuǎn)身就走，腳步很快。
我愣在原地。
掌心里的解聘通知被我捏出了褶。
三個(gè)月了，他從沒用過這種語氣跟我說話。
趙小滿是去年冬天來我公司的。
那天下著雨，他站在前臺，穿著一件洗得發(fā)白的外套，褲腳沾著泥，懷里抱著一個(gè)黑色布包。
“沈總，我是學(xué)校老師介紹來的。”
他說話聲音不大，帶著點(diǎn)結(jié)巴。
我上下打量他。二十二歲，瘦，臉白，頭發(fā)被雨打濕，貼在額前。手里那只布包邊角都磨破了。
“學(xué)什么的？”
“香料修復(fù)，民間工藝方向。”
“會調(diào)香？”
“會一點(diǎn)。”
“為什么想來我們這兒實(shí)習(xí)？”
他停了一下：“我奶奶會制香，我想把她教我的東西學(xué)明白。”
我看了看他帶來的推薦信，學(xué)校蓋章，老師手寫評語，勤快，踏實(shí)，反應(yīng)慢。
“反應(yīng)慢是什么意思？”
趙小滿低下頭：“我做事慢，但我會記。”
前臺小姑娘在旁邊忍著笑。
我把推薦信合上：“明天來試試。”
“謝謝沈總，我一定好好干。”
第二天早上七點(diǎn)，他就到了。
比約定時(shí)間提前了一個(gè)小時(shí)。
我從玻璃門外進(jìn)來，看見他蹲在調(diào)香室門口擦地。
動作很笨，拖把擰不干，地上一道一道水印。
“這么早？”
他嚇得站起來，拖把差點(diǎn)砸到香材柜。
“我怕遲到，提前過來了。”
我看著地上的水：“調(diào)香室不能這么濕。”
“對不起，沈總，我馬上擦干。”
他趴下去，用自己的袖子去擦柜腳。
那一刻，我差點(diǎn)讓他回去。
蘇婉剛好端著咖啡進(jìn)來，看到這一幕，笑了一聲。
“梔梔，你招的是實(shí)習(xí)生，還是保潔？”
趙小滿的耳朵一下紅了。
我說：“先留下。”
蘇婉靠在門框上：“你就是心軟。咱們做的是高端香，客戶一進(jìn)門看見這種笨手笨腳的，誰還信我們專業(yè)？”
“他只是來學(xué)。”
“學(xué)也得有天分。”蘇婉喝了口咖啡，“有些人，聞一輩子香，也只聞得出廁所清潔劑。”
趙小滿沒說話，把地上的水一點(diǎn)點(diǎn)擦干。
就這樣，他成了公司最不起眼的實(shí)習(xí)生。
頭一個(gè)月，他幾乎每天挨罵。
配料稱錯(cuò)，標(biāo)簽貼歪，香材拿混，會議室茶水端灑。
蘇婉每次都當(dāng)著所有人的面訓(xùn)他。
“趙小滿，你是不是故意的？”
“對不起，蘇副總。”
“你一句對不起值多少錢？這批沉香粉一克三百，你灑了半罐。”
“我賠。”
“你賠得起嗎？”
大家都看著。
有人低頭裝忙，有人偷偷笑。
我從辦公室出來，趙小滿正蹲在地上撿粉末，一點(diǎn)一點(diǎn)往紙上攏。
蘇婉把賬單拍在桌上：“梔梔，照他這么干，一個(gè)月能把庫房賠空。”
我說：“這批算我私人損耗。”
蘇婉看了我一眼：“你對他倒挺寬。”
趙小滿抬頭看我：“沈總，我以后不會了。”
我沒說安慰的話，只讓他把手洗干凈。
2 樣香碎人心裂
那時(shí)我不知道，他那雙總是把東西弄錯(cuò)的手，后來會把我從蘇婉的刀口下拽出來。
第三個(gè)月，公司準(zhǔn)備參加國際非遺大賞。
那是我們品牌成立以來最重要的一次機(jī)會。
我耗了五年，復(fù)原出一支失傳的合和香方。前調(diào)用白芷和青橘皮，中段壓桂花，尾調(diào)落在安息香和老檀上。它不甜，不媚，點(diǎn)燃后有雨后古寺的木門味。
我給它取名，歸舟。
蘇婉第一次聞到時(shí)，站了很久。
“梔梔，這支香會贏。”
我說：“如果能贏，品牌就活了。”
她把香灰盒蓋上，笑得很親近：“那我這個(gè)合伙人，也能跟著你沾光。”
我當(dāng)時(shí)沒聽出那句話里的刺。
申報(bào)材料遞交前一周，趙小滿被開除了。
理由很簡單，他把歸舟的樣香摔了。
瓷瓶碎在地上，香膏糊在他的鞋底。
蘇婉當(dāng)場發(fā)火。
“趙小滿，你知道這是什么嗎？”
“我不是故意的。”
“你每